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PROLOGUE 



( 1855 ). 

Le foyer de l’Opéra, pendant le bal de la mi-carême. 



1 




\ 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DOMINOS,allant et venant. Entre, avec effarement, MARGOULY, en Do- 
mino, tout lequel poiud on pantalon de garde national. 

MARGOULY, à" lui-même, arec exaspération. 

Le bal de l’Opéra? Non, le bal de l’enfer ! (En roi* de fau»«t, t 
un Domino.) Je te connais, beau masque. 

LE DOMINO. 

Connais-toi toi-même ! dit le sage. 

MARGOULY. 

Ce n’est pas ça! Cent trente-quatre ! (Même jeu, & un autre Domino.) 
Hé! là! je te connais, petite! 

LE DOMINO, découvrant un visage à longues moustaches. 

Est-ce d’Ève ou d’Adam, monsieur? 

MARGOULY, reculant. 

Oh! c'est encore moins ça! Cent trente-cinq! 

(il sort.) 

SCÈNE II. 

LE COMTE ARM1NE, MÉDÉRIC DE NOIRMONT; JAVA 

et TRI GAU D, les observant. 

DE NOIRMONT, cravate blanche, gourmé, solennel. 

Monsieur le comte, M. Bonhomme doit lui-même entrer 
ici ce soir un moment, et vous confirmera ses favorables dis- 
positions. Souvenez-vous que votre mariage avec la fille aînée 
du célèbre et richissime manufacturier est le seul moyen de re- 
lever votre fortune et votre maison. 

1 
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ARMINE. 

Oui, mais malgré tout, vous l’avouerai-je, mon cher mon- 
sieur de Noirmont? je ne me sentirai calme et libre que lorsque 
j'aurai le cœur net au sujet de cette Java. 

TRIGAUD, bas, à Java. 

Java! vous entendez ? 

JAVA. 

Mais taisez-vous donc ! 

DE NOIRMONT, à Armine. 

Encore! Je n’ai certes point connu cette.... personne; mon 
caractère m’a toujours. Dieu merci! gardé de ce monde inter- 
lope. Mais il est notoire qu’après avoir achevé votre ruine, ma- 
demoiselle Java, puisque c’est son glorieux nom de guerre, s’est 
enfuie, depuis un mois, avec un nouvel amant.’ 

AU MINE, vivement. 

Ah! si jamais je les rencontre ! 

DE NOIRMONT. 



Quelqu’un les a vus ici, il n’y a qu’un instant. 

ARMINE. 

Queie les reconnaisse donc! et je lç châtierai, lui, pour la frap- 
per, elle ! 

TRIGAUD, effraye, bas à Java. 

Ah ça, dites donc, Java, je suis bien capable de vous épouser, 
mais... 



JAVA, bas & Trigaud. 

Mais non pas de me protéger, je sais cela, cher monsieur 
Jules Trigaud. Aussi est-ce un plus sérieux adversaire que je 
prétends opposer au comte Armine. Oh! ma haine prendra les 
devants sur la sienne ! Ce.peintre, ce Louis Roraée, vous l’avez 
aperçu tout à l’heure, me disiez-vous. Venez me le montrer. 

(ils sortent.) 

DE NOIRMONT, à Armine. 



Ah! monsieur le comte, cette folle passion vous fera violer 
tous les principes, bases du lien social. Une juste honorabilité 
ne s’attache qu’à ceux qui... 

LINOT, entrant en courant, et heurtant de Noirmont. 

Pardon! Le petit salon au bout du foyer?... 

DE NOIRMONT. 

Hé! jeune homme! observez vos mouvements! Vous m’avez 
donné du coude dans le dos! 

LINOT. 

Mais non ! C’est vous qui m’avez donné du dos dans le coude ! 

(De Noirmont s’éloigne avec Armiue en haussant les épaules.) Eli VOllà UI1 

Prudhomme de la haute! (a an Domina Me» qui ™tre.) S’il vous plaît, 
le salon du foyer? 
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SCÈNE III. 

LINOT, FLAMMETTE. 

FLAMMETTE. 

Eh! c’est le petit Linot! Sous ce plumage? 

LINOT. 

Ce ramage? C’est vous, mademoiselle Flammettc? 

FLAMMETTE. 

Toi, au bal de l’Opéra ! 

LINOT. 

Par la chaufferette de maman! c’est pour la première fois! — 
Eh bien! c’est vaste, mais fade ! Figurez-vous, cette après-midi, 
monsieur... un monsieur que vous connaissez, me dit: — Fe- 
rais-tu quelque chose, Linot, pour aller, cette nuit de mi-carême, 
au bal de l’Opéra?— Monsieur, je ferais simplement tout. — Linot, 
voilà vingt francs pour ton entrée et la location d’un domino., 

FLAMMETTE, continuant. 

Trouve-toi à deux heures dans le petit salon du foyer. 

LINOT. 

Tiens! Vous avez donc entendu? 

FLAMMETTE. 

Non, mais monsieur Margoulv m’a dit absolument la même 
chose qu’à toi. 

LINOT. 

Ah! bah! Eh bien ! je comprends la prévenance de ce pro- 
priétaire pour vous, Flammette. Mais ses petits soins pour moi 
m’étonnent.... 

SOÈNE IV. 

Les Mêmes, MARGOULY. 

MARGOULY, à Linot. 

Je te connais. . # 

LINOT. 

Je le sais bien, monsieur Margoulv. 

MARGOULY. 

Ah ! c’est toi, Linot! C’est donc mademoiselle Flammette? (in- 
cohérent.) Ah! mes bons chers enfants! Ma femme!... J’étais de 
garde aujourd’hui... Vous savez ce que je suis : sergent de ma 
compagnie. On m’écrit quelle sera cette nuit ici,— ma femme. 
— Alors, je l’ai plantée la, — ma compagnie. — Voici l’affreux 
billet : « Veux-tu voir ton Aglaé au bras de celui qu'elle aime ? 
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» Va celte nuit au bal de l’Opéra. » Moi qui ai toujours refusé de 
l'y conduire ! l’ingrate ! J’en ferai une maladie et vingt-quatre 
heures d'hôtel des haricots! J’ai beau crier à tous les dominos 
inconnus : Je te connais ! — Je n’ai pas encore distingué sa voix 
perfide et chérie. Je marque d'une petite croix les dominos 
faits. Mais ma craie s'use, ma tète se fend, les oreilles me cor- 
nent. Ouf! 

L1N0T. 

Pauvre monsieur Margouly ! Mais, à quoi diable pouvons- 
nous vous être bons ? 

MARGOULY. 

Linot, tu es le fils de ma concierge, tu as tiré le cordon à l’in- 
fidèle, tu connais sa voix. Mademoiselle Flammette, vous êtes 
ma locataire et sa couturière, vous lui avez pris mesure, vous 
connaissez sa taille. Aidez-moi, mes amis. A nous trois, nous 
pourrons... Ah ! attendez-moi là un peu ! (courant apres un domino.) 
lié ! joli masque !... 

LINOT 5 regardant Flammette. 

Ah ça ! mademoiselle Flammette , je ne suis pas chien de 
chasse, moi ! 

FLAMMETTE. 

Eh bien! et moi donc! je serais plutôt gibier! — C’estégal, Linot! 
entrons censément dans son idée. 

LI K O T. 

Comment ! le tromper ! 

FLAMMETTE. 

Dame! si c’est fait? Écoute... (Elle lui parie bas.) 



SCÈNE V. 



Les Mèmès, JAVA, TRIGAUD. 



TRIGAUD, à Java. 

Où diable se cache ce Louis Romée ? 

FLAMMETTE, le regardant 

Eh ! mais, ie ne me trompe pas, c’est mon ancien Trigaud, 
ceci. — Et la dame, Linot, est-ce qu'on ne dirait pas?... 

LINOT. 

11 faut voir, (s’approchant.) Eh! madame... 



TRIGAUD. 

Fiche-nous la paix, gamin ! 

LINOT. 

Gamin! oui, monsieur. Et, puisque vous avez surpris mon 
incognito, soyez un peu respectueux, mon cher ! 
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TR1GADD. 

Monsieur est chez lui? 

LINOT. 

De l’Étoile au Trône, l’enfant de la maison, oui, monsieur. 

FLAMMETTE, tournant autour de Java. 

Madame Margouly, est-ce vous?... 

JAVA. 

Quelle est cette espèce ? 

FLAMMETTE. 

Cette espèce? C’est tout simplement une grisetle, madame. 
Vous croyiez peut-être que la race en était perdue. Mais, quand 
il n’y en a plus, il y en a toujours. Ah ! c’est un animal très- 
drôlë ! Ça vit, ça aime, ça donne gratis ce que d’autres vendent 
si cher. Vous ne connaissez pas ça du tout, madame. Ça a quelque 
chose du pinson, la gaité; quelque chose delà cigale, la pau- 
vreté; quelque chose de la chèvre, l’amour des pommes vertes, 
et auelque chose de la chatte, les griffes, pour vous servir, 
madame! — Viens, Linot. 

TRIGACD, riant sont cape. 

Elle est très-gaie, cette petite ! 

JAVA. 

Cela vous amuse, vous ! 

T RI G A CD, embarrassé. 

Hum! hum! Ah! tenez, Java, là, ce jeune homme, c’est 
Louis Romée. 

JAVA. 

Bien! quand je lui parlerai, quittez-moi. 

TRIGAUD. 

Très-bien ! (a part.) Quelle chance ! (Guignant Flamme tic.) Ne per- 
dons pas de vue mon joli bon bec ! . 



SCÈNE VI. 

Les Mêmes, DE NOIRMONT avec un nez, et M m * MAR- 
GOULY, M. MARGOULY, puis LOUIS ROMÉE. Ton, entrent 

de différents côtés. 

DE NOIRMONT, & M me Margouly. 

Chère Aglaé, même dans cet endroit un peu frivole, croyez à 
mon amour éternel... 

M me MARGOULY. 

Si vous me trompiez, Médéric, vous seriez bien coupable; 
car je vous sacrifie le meilleur des hommes. 
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FLAMMETTE, reconnaissant la voix. 

Ah ! pour le coup ! c'est vous, madame Margouly ! Gare ! gare ! 
votre mari ! 



DE NOIRMONT. 

Diable! je suis compromis! 

M rae MARGOULY. 

Dieu ! je suis perdue ! 

FI. AMM ET T E, 

Mais non, puisque vous êtes retrouvée ! 

LINOT, à demi-voix. 

Attention à la manœuvre! (Haut, à Margouly qui Vieul d'entrer.) Eh 
bien, monsieur Margouly? 

MARGOÜLY. 

Rien ! je compte deux cent soixante-dix-sept, et vous? 

LINOT. 

Rien, item. Prenez le bras de Flammette, monsieur; à vous 
deux vous serez plus heureux peut-être. Par lile à gauche, 

gauche! (l ouis Romot* ôtant entrp par la droite, en ce moment les person nagea 
sont ainsi places, de droite à gauclie : Louis Romée, Java, Trigaud, Flammette, 
Margouly, M me Margouly, de Noirmont, Liuot.) 

JAVA, prenant le l>ra6 de Romée. 

Monsieur Louis Romée, peut-on vous dire deux mots?, 

ROMÉE. 

. Quatre, ma belle, (iu .'éloignent.) 

TR IG A DD, à Flammette. 

O la dernière grisette! accepte un perdreau et mon cœur... 

FLAMMETTE. 

Truffé? (ils s’éloignent.) 

MARÇOULY, à qui M mt Margouly donne le bras. 

Allons! venez Flammette, je n'en aurai pas le démenti! (ils 

s'éloignent.) 

LINOT, à de Noirmonl gravement. 

Je profite, monsieur, de cette occasiou solennelle, pour vous 
offrir mes humbles excuses au sujet de ce coup de coude... 

DE NOIRMONT. 

Comment! vous me reconnaissez! ce nez ne me change donc 
pas? 



LINOT. 

Un peu, — en mieux, — mais très-peu. 

DE NOIRMONT. 

Drôle! (u son indigne.) 

LINOT. 

Assez drôle, merci! — Mousse, Tartuffe! Nous, consommons. 
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UN DOMINO, à Lioot. 

Monsieur, payez-vous un sucre de pomme? 

LIN O T, après avoir tourne autour du Domino. 

Rien des bureaux ! (il sV loigoe avec dignité.) 



Ah ! pané ! 



LE DOMINO. 



SCÈNE VIL 



LOUIS ROMÉE, JAVA. 

- ROMÉE; en riant, à Java. 

La main sur la conscience, es-tu belle? 

JAVA. 

Je ne suis pas belle, je suis pire. Mais ce n’est pas sur mon 
compte que je veux t’intriguer, c’est sur le tien. Tu t’appelles 
Louis Romée. Tu es un peintre de talent. Tu aimes d’une pas- 
sion aussi discrète que désintéressée la plus jeune lille du fa- 
meux inventeur Jacques Bonhomme. 

ROME F., étouii». 

Ah ! — il parait que quelqu’un de mes amis intimes aura sur- 
pris et révélé le secret de mon amour 1 

JAVA. 

Ce n'est rien, cela ! J’ai aussi le secret de ta haine. 

ROMÉE, ties-aillant. 

De ma haine! Je ne hais personne ! 

JAVA. 

Alors quelqu’un te hait, quelqu’un que tu n’as pourtant ja- 
mais vu; car vous vous évitez soigneusement l’un l’autre. 

ROMÉE. 

Oh! pardon, madame! ceci n’est plus de la plaisanterie! De 
qui parlez-vous? 

JAVA. 

Du comte Armine. 

ROMÉE, avec stupeur. 

Du comte Armine ! 

JAVA. 

Est-ce que je me trompe, dites? Est-ce qu’il n’y a pas entre 
vous, entre vos familles, une sorte de vendetta implacable? L’o- 
rigine s’en est perdue dans la nuit des temps : on sait seule- 
ment que la dette terrible a été, de son côté, le meurtre d’un 
homme, et, du vôtre, le déshonneur d’une femme. Mais les gé- 
nérations, en se succédant, ont eu soin de raviver les causes de 
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représailles. En dernier lieu, c'était en 1797, sous le Direc- 
toire, votre aïeul, président d'un conseil de guerre, déportait 
à Sinnamari l'aïeul royaliste du comte. 

ROMÉE. 

Le comte se cachait sous un faux nom, quand il fut con- 
damné. Mon grand-père, jusqu’à sa dernière heure, n’a cessé 
de l’affirmer. 

JAVA. 

Qu'est-ce qui prouve sa parole au comte Armine? 

ROMÉE. 

Le comte Armine en doute? 

JAVA. 

11 en doute et le dit; car quel autre que lui aurait pu me le 
dire? 

ROMÉE, avec colère. 

C’est vrai! — Ah! j’avais tâché jusqu'ici d’oublier et d’éviter 
cet homme. Je ne connais pas même son visage... 

. JAVA. 

Je vous le désignerai, moi ! 

ROMÉE. 

...Bien ! et si maintenant je le rencontre sur ma route... 

JAVA. 

Vous le rencontrerez ici tout à l'heure. 

ROMÉE, furieux. 

Oh! alors je me souviendrai qu'en 93, son grand-père, plus 
tard déporté par le mien, avait en tout cas mérité cette revan- 
che, en dénonçant et en vendant mon aïeul, qui n’échappa que 
par miracle à l’échafaud. 

UN DOMINO, mi-partie bleu et rouge (couleurs de la tille >lc pari»), lui 
mettant la main sur iVpaule. 

L'accusation que vous portez là, monsieur, n’a jamais été 
prouvée. 

ROMÉE. 

Qui me souffle cetlc pensée de faiblesse ? 

LE DOMINO. 

’ La voix de ta conscience, peut-être. Et elle ajoute : — Fils 
d’un temps de lumière et de douceur, répudie cet héritage de 
haine aveugle. Songe plutôt au talisman de paix et d’amitié qui 
est là, sur ton cœur. 

ROMÉE; éperdu. 

Comment ! cela aussi est connu ? 

I.E DOMINO. 

Ah ! cher monsieur, on parle de la province, mais c’est Paris 

qui Sait tout ! (Le Domino te pur.l dans la fouir.) 
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ROMÉE. 

Madame !... Où est-elle/? 

JAVA. 

Vous me quittez? 

ROMÉE. 

Non, car il faut que vous me disiez quelle est cette femme. 
Elle était d'accord avec vous pour m’égarer et me mystifier. 

JAVA. 

Sur ma vie ! cette femme m’est inconnue, et je ne l’ai seule- 
ment pas comprise. 

ROMÉE. 

C’est vrai! son accent était sympathique et doux, et le vôtre 
est amer et douloureux. 

JAVA. 

Si bien que, touché de son avis prudent, vous allez, de ce 
pas, vous jeter dans les bras du comte? 

ROMÉE. 

Non, mais je m’assurerai par moi-môme de ce qu’il dit et 
veut de moi. Vous avez promis de me le montrer? 

JAVA. 

Je viendrai vous demander votre bras, et je vous mettrai en 
face de lui... Mais voici monsieur Jacques Bonhomme, je ne 
veux pas vous compromettre dans l'esprit du père de votre 
bien-aimée. Je vous retrouverai ici. (Elle «'doijne rapidement.) 

ROMÉE. 

■ Est- ce que je rêve? 



SCÈNE VIII. 

LOUIS ROMÉE, JACQUES BONHOMME. 

BONHOMME. 

Bonsoir, mon cher Louis. Hé! je vous trouve l’air tout 
étrange. Qu’avez-vous donc ? 

ROMÉE. 

Pardon, monsieur! une sorte d’hallucination!... Est-ce la 
foule, la musique, l’éclat des lumières? il a passé devant mon 
esprit un éblouissement, comme Hoffmann le Berlinois n’en a 

S as imaginé de plus bizarre. Si je vous disais qu'à cette place, 
l’instant, deux dominos viennent, en passant, de me pétrifier 
avec deux secrets que je n’avais confiés à personne au monde, 
pas même à vous, mon meilleur ami?... 

BONHOMME. 

O artiste! Moi, je me défie un peu, je l’avoue, du merveilleux 

1 , 
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en habit noir. M’est avis qu’en l’an de prose 1855, il faut, même 
à l’Opéra, faire son deuil des Mille et une Nuits. 

ROMÉE, souriant. 

11 était une fois un jeune homme d’humble origine, auquel 
un génie fit don d’une lampe merveilleuse... 

BONHOMME. 

Eh bien ! c’est le conte d'Aladin, cela! 

ROMÉE. 

Non pas, monsieur, c’est votre histoire. Seulement, le génie 
qui vous est apparu n’était pas hors de vous, il était en vous; 
votre lampe merveilleuse a nom : le travail, ô chercheur! ù 
trouveur! Aujourd’hui, vous occupez dix mille bras; votre si- 
gnature vaut des millions, et, quand vous doutez des prodiges, 
vous seriez bien ingrat, si vous n’étiez bien modeste. 

BONHOMME, riant. 

O l'affreux flatteur!... mais je vous pardonne, en faveur de 
votre motif, — que je connais, et que je suis capable de ne pas 
désapprouver. 

ROMÉE. 

Que dites-vous là, monsieur?... Ah! vous voulez donc me gri- 
ser tout à fait? 

BONHOMME. 

Non pas, sarpejeu ! j’aime mieux vous quitter bien vite. Allez 
un peu dans la salle vous retremper dans la réalité des pierrot - 
tes et des débardeurs. Moi, je reste au foyer, où j’ai un mot à 

dire à quelqu’un. (Le conduisant bras dessus bras dessous vers la porte de sortie.) 

A bientôt, ami! et soyez certain qu’on n’a ramassé de vos se- 
crets que ce que vous en avez laissé tomber. (Rome* son.) 



SCÈNE IX. 

BONHOMME, LE DOMINO BLEU ET ROUGE. 

LE DOMINO. 

Ne vous donnez pas la peine d’aller trouver le comte Armine, 
monsieur Jacques Bonhomme, votre futur gendre vient ici. 

BONHOMME, surpris. 

Mon futur gendre ! 

LE DOMINO. 

Ne destinez -vous pas votre fille aînée au comte Armine et 
votre seconde fille, à monsieur Louis Bornée ? Ah ! vous n’avez 
peut-être arrêté cela dans votre esprit que cette après-midi ou 
ce soir? Mais, on le disait tantôt a la Bourse, et, comme les 
femmes n’y vont pas, je l’ai appris tout de suite. (Elle disparaît.) 
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BONHOMME, seul. 

Madame!... ah! pour le coup, voilà qui esl singulier! Et si 
Bornée était resté là... Bah ! ce ne peut-être qu’une conjecture; 
mais elle est hardie et frappe étrangement juste! En vérité- 
Dieu ! voici le comte ! 



SCÈNE X. 

JACQUES BONHOMME, LE COMTE ARM1NE. 

ARM1NE. 

Je n’ai pas voulu partir, monsieur, sans vous serrer la main 
et vous remercier encore. 

BONHOMME. 

Ma fille vous accepte, et vous me promettez de la faire heu- 
reuse : de quoi donc me remerciez-vous? 

ARMINE. 

Eh! quand ce ne serait que de redorer mon pauvre blason 
vermoulu ! 

BONHOMME. 

Ah! si vous me parlez de mon argent, je vais vous parler de 
vos aïeux! Nous nous estimons, j’espère, pour nous-mêmes. Ma 
fortune, je l’ai méritée par un rude et constant labeur. Votre 
généalogie, vous l’avez, passez-moi le mot, légitimée par votre 
dévouement à la science. Vos belles éludes historiques sur les 
origines nationales ont ajouté des siècles à votre noblesse. 

ARMINE. 

Vous ne vous doutez pas à quel point vous dites vrai, mon- 
sieur. 11 y a dans notre maison une tradition assez curieuse : la 
famille, a son origine, aurait été violemment divisée en deux 
par on ne sait quel malheur. Un seul signe nous reste pour 
chercher et reconnaître à travers la vie nos frères perdus : c’est 
un fragment de collier d’or que, de génération en génération, 
le père, en mourant, transmet à son héritier le plus proche, et 
dont le semblabledoit exisler aux mains de ces parents inconnus. 
Nous n’avons pas encore retrouvé cette moitié de nous-mêmes. 
Mais, l’autre jour, en examinant attentivement le chaînon 
héréditaire, j'y ai distingué des caractères celtiques, et j’ai dé- 
chiffré une inscription qui nous ferait à peu près contemporains 
de Jules César. 

BONHOMME. 

Que signifie donc cette inscription? 

ARMINE. 

Oh! j’ai eu beaucoup de peine à la reconstruire, et je ne l’ai 
encore montrée à personne; car je ne suis pas tout à fait cer- 
tain du sens. Paris, qui a des professeurs de japonais et de lar- 
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tare-mandchoux, ne se donne pas la peine de savoir la vieille 
langue de nos pères. Voici pourtant, je crois, ce que veulent dire 
ces vers... 

LE DOMINO ROUGE ET BLEU. 

Voici ce que ces vers veulent dire : 

« Quand tu retrouveras les chaînons pareils, 

» Reconnais ta mère morte sous le sol prison, 

» Ou embrasse ton frère vivant sous le ciel libre. » 

(il passe.) 

ARMINE, stupéfait. 

Oui, c’est bien là le sens rectifié et complet ! Quelle est cette 
femme? 

BONHOMME. 

Oh ! venez, retrouvons-la. Je la reconnaîtrai. Venez ! 

(ils sortent.) 

SCÈNE XI. 

TRIGAUD, FLAMMETTE, P m. LINOT, i*i, M. et M m * MAR- 

GOULY. 

TRlGAUD. 

Oui, tu m’as pris, petite ! et si tu veux partager avec moi 
quelque soixante mille livres de revenu... 

FLAMMETTE. 

Hypothéquées sur les mines d’or du soleil, pas vrai? 

TRIGAUD. 

Méfiante!... Mon titre de vicomte avec un écusson sans 
tache... 

FLAMMETTE. 

Oui, tu portes de gueule sur peu d’argent. 

TRIGAUD. 

Mauvaise!... Mes six chevaux, ma loge aux Bouffes et mon 
dîner à quatre services... 

FLAMMETTE, se démasquant. 

Trigaud ! m’en as-tu fait manger, de la salade ! 

TRIGAUD. 

Flammette ! c’était mon cx-Flammette ! 

FLAMMETTE. 

Eh ! oui, Flammette, qui en a assez depuis une heure de te 
faire poser ! Flammette, qui n’aime plus que la danse pour la 
danse et indépendamment des hommes! Flammette , qui jette 
aux orties le domino pour son vrai costume de pierrette ! (jetant 
•on domino à Linot qui entre.) Le galop final nous appelle, Linot, y 
es-tu?... 
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L1N0T, grave. 

Vous oubliez, Flammette, qu’il nous reste un devoir à rem- 
plir... 

FLAMMETTE. 

Ah ! oui, les Margouly . 

MAKGOULY, entrant. 

Sacristi de sacristi! plus je suis furieux, Flammette, plus 
vous êtes muette; pourquoi? 

FL A M METTE, s’avançant an devant de lui. 

Hé! bonjour, monsieur Margouly! — que vous me semble* 
beau! que vous êtes joli ! 

MARGOULY. 

Une autre Flammette ! Mais quel est donc le boulet que je 
traîne là, moi? 

M” c MARGOULY, ic démasquant. 

Ingrat ! 



MARGOULY. 

Ma femme! comment! c’est toi, malheureuse ? 

M me MARGOULY. 

Margouly ! qu’est-ce que je t’ai fait ? 

> MARGOULY. 

C’est précisément ce que j’allais vous demander, madame ! 

M me MARGOULY, te penchant à sou oreille. 

« Veux-tu voir ton Aglaé au bras de celui qu’elle aime ?... Va 
» cette nuit... » 



MARGOULY. 

Le billet ! 

M m * MARGOULY. 

Et je suis au bras de celui... 

MARGOULY. 

Ah! j’y suis... Ma femme ! Quelle joie!... Mes bons enfants! 
Je vous paye à souper à tous quatre, moi compris. 

FLAMMETTE. 

Accepté, après le galop! (Basa Madame Margouly.) VoyeZ-VOUS, 
madame Margouly, c’est les bonnets qu’on jette par-dessus les. 
moulins, autant en emporte le vent ! Mais les chapeaux, c’est 
plus lourd ! J’ai rattrape le vôtre aux ailes, ne vous y fiez plus ! 
— Au galop!... (ils sortent.) 

T R IG AUD, seul et morne. 

Je suis comme feu Titus, j’ai perdu ma nuitée. ' Il s’éloigne ave 

mélancolie.) 
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SCÈNE XII. 

LE DOMINO ronge et bleu, BONHOMME, ARMINE, ROMÉE, 

puis JAVA. 

LE DOMINO. 

Mon vrai nom? Mon nom authentique et certain? Eh bien ! 
c’est... Mystère. 

ROM ÉE. 

Tu te moques largement de nous l On ne peut donc pas sa- 
voir qui tu es ? 

LE DOMINO. 

Bah! je ne le sais pas toujours moi-même; cela dépend de 
l’heure qu’il est, du temps qu’il fait, des yeux qui me voient. 
Dans l'heureux temps où vous étiez malheureux, monsieur 
Bonhomme, n’avez vous pas rencontré quelque part, à la sortie 
de Saint-Thomas-d'Aquin, par exemple, une femme, qui vous 
est apparue duchesse à sa démarche, jeune beauté de vieux 

{ Kulrait, mise cachant sous son harmonieuse simplicité mille 
ouis de dentelles et de pierreries? Un valet a prestement abaissé 
le marchepied d’un coupé, et votre vision s’est évanouie. Mais 
de ses yeux, étoiles mortelles, un vague regard, non ! un rayon 
tomlm sur vous allait pour bien des jours illuminer votre vie 
studieuse, et votre petite chambre et toute cette grande cité ! 

ARMINE. 

Est-ce que vous seriez duchesse, madame? 

LE DOMINO. 

Vous braveriez ce charme-là, vous, comté! Mais dans un bal, 
à un concert, à une de ces premières représentations dont on 
dit : « Tout Paris y était! » — ne vous est-il pas arrivé d’écouter, 
d’admirer pendant des heures quelque jolie duchesse de l’intel- 
ligence, une patricienne de n’importe quel art, ayant reçu le 
double don : le talent et la grâce ? Elle causait ; son esprit avait 
du cneur, son coem - avait de l’esprit; sa parole de fée semblait 
transformer et dominer cette foule, le monde et la vie; mais c’é- 
tait peut-être vous qui étiez ébloui et subjugué ! 

RO MÉE. 

* Ah! je vous soupçonnais bien une artiste! 

LE DOMINO. 

Artiste vous-même, dites donc! — Pour vos mirages à vous, 
on ne les compte pas. Vous êtes de ces terribles myopes qui 
voient tout et quelque chose avec.— Quand vous allez dans Paris, 
forêt d’hommes, a la chasse aux idées, il vous suffit, pour que 
la nie, le quai, le boulevard ait un sourire et prenne une âme. 
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il vous suffit de rencontrer une belle fille du peuple, ou quelque 
Cérès de la halle, ou une mère de dix-sept ans promenant avec 
gravité son baby de deux mois, ou l’avenante marchande recon- 
duisant sa pratique: « Au plaisir de vous revoir, monsieur!... » 

BONHOMME. 

Eh! quoi! une bourgeoise! 

LE DOMINO. 

Mais non, rien à cette heure qu’un domino qui parle le jargon 
du lieu et qui vous fait damner pour vous faire rever : c’est ma 
manière! Je suis comme l'éperon qui pique pour aiguillonner, 
et je me vante de posséder tous les défauts qui suscitent les ver- 
tus chez les autres : dédaigneuse pour qu’on se redresse, ingrate 
pour qu’on se dévoue, coquette pour qu’on se passionne. — C’est 
un charme si puissant, l’obstacle! L’inconstance de la Béjart, 
messieurs, a été la moitié du génie de Molière, et si Aristide fut 
si juste, c’était bien un petit peu, allez! pour ennuyer Athènes. 

ROMÉE. 

Tu aimes le paradoxe. 

LE DOMINO. 

A m’en faire mal. Vous le voyez, je n’ai rien de caché pour 
vous, et maintenant nue vous avez mapantoulle de verre, laissez- 
moi, comme Cendrillon, m’enfuir avant qu’il soit jour. 

L’HUISSIER, au fond. 

Messieurs, on va fermer. 

Alt MINE. 

Oh! tu ne nous quitteras pas ainsi! 

ROMÉE. 

Pas avant de nous avoir dit au moins quand nous te connaî- 
trons. 

LE DOMINO, sérieux. 

Eh! bien, — ce sera quand vous vous connaîtrez l’un l’autre. 

ROMÉE; regardant Arminc. 

Il est vrai que je n’ai pas l’honneur.... 

A ltMl NE. 

- Ni moi, je.... 

BONHOMME. 

N’est-ce que cela? les présentations seront vite faites, (a Romée. ) 
Mon cher ami, — le comte Armine ! 

ROMÉE, se récriant. 

Le comte Aniline ! 

JAVA; qui vient d entrer; d uue voix haute, à Romée* 

Votre bras, monsieur Louis Koinée? 

armine. 

Louis Romée l’amant de Java! 
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BONHOMME. 

Vous donnez-vous la main, messieurs? 

ROMÉE. 

Certes! ( Les deux jeunes gens marchent lentement I un à l’autre, puis la main 
dans la main, le» yeux »nr les yeux : ) C’OSt l'épee tjlie VOUS Choisissez, 

monsieur, n’est-ce pas? Votre heure? ' 

ARMINE. 

Dix heures du matin, si vous voulez. Le lieu? 

ROMÉE. 

Sera-ce la Porte Maillot? 

BONHOMME. 

Mais qu’est-ce qu’ils disent donc ? 

LE DOMINO. 

Eh ! que le bois de Boulogne est maintenant plus fréquenté que 
le boulevard ! Mais Paris, messieurs, Paris a ses déserts aussi 
sauvages vraiment que les forêts de l’Amérique. Et, tenez, sur 
l’éminence de Chaillot, à deux pas de la nouvelle usine que fait 
construire M. Bonhomme, je vous offre là de véritables landes. 

ROMÉE. 

Soit ! nous aurons à faire moins de chemin. 

l’huissier. 

Messieurs, on ferme. 

A.RMINE; au Domino. 

Toi, l’inconnue, tu vois qu’à présent monsieur et moi nous 
nous connaissons. 

LE DOMINO. 

Moins que jamais, insensés! ( Leur posant le» main» sur le front. } Mais 
allez!... Vous vous connaîtrez mieux, peut-être, à la couleur de 

Votre Sang! (Tous sortent, moins le Domiuo.) 



Le théâtre change. — Le mur du fond s’ouvre sur uue vue immense 
de Paris la nuit. 

L’INCONNUE, rejetant son capnehon en arriére, apparaît belle, p.Me et fiêre» 

Toujours la haine ! encor du sang ! 

( Faisant un pas vers la ville noyée dans I ombre. ) 

Tu dors, Paris; 

Moi, Dieu me fit ton âme, et je rêve. Tu ris 

Dans ton sommeil léger; moi, je souffre et je pleure; 

Mes fils vont de nouveau s’égorger tout à l’heure ! 

Ah! leur aveugle duel dans la nuit et l’effroi, 

Quand donc finira-t-il? Paris, ton âme et toi, 

Quand vous comprendrez- vous malgré l’ombre muette P 
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Quand satisferas-tu ta pensée inquiète? 

Qand vas-tu mettre à fin, avec ou sans le sort, 

La grande mission marquée à ton effort, 

Que tu portes en toi, qui te contient en elle: 

L’auguste avènement de la paix fraternelle? 

Comment t’aider? Comment éclairer leur danger 
A ceux qui vont se perdre en croyant se venger? 

Que faire, — enfants, cité, — pour votre délivrance?... 

Ame de la Patrie, à moi, sœur! à moi, France ! 

Parfois tu m’appelas, je t’invoque à mon tour. 

Et par ton surnom Grâce, et par ton nom Amour! 

( On Toit lentement émerger des ténèbres et s'avancer à portée le Fronton du 
Panthéon, pois s’en détacher la ligure du milieu, LA FRANCK. ) 

L’AME DE LA FRANCE. 

Ame du grand Paris ! A ton cri de tristesse 
Me voici, sous la forme où je suis ton hôtesse! 

Avec mon peuple blanc de marbre revêtu. 

De laurier couronné, me voici ! Que veux-tu ? 

l’ame de paris. 

Je voudrais t’emprunter, sœur, ta sublime histoiie 
Où Dieu s'inscrit partout en traits inattendus; 

Où Gaulois, Francs, Romains, ont mêlé dans la gloire 
Trois éclats de foudre tordus; 

Où ton gai dévouement affrontant la souffrance. 

Le droit te fait soldat, tu fais le droit vainqueur ; 

Où, même aux jours brumeux, le rayon Espérance 
Rit dans ton ciel et dans ton cœur. 

Car c’est là ta façon, France , vierge et guerrière , 

D’aborder le péril avec un air content; 

Car la victoire chante en t’ouvrant la barrière 
Et sauve le monde en chantant! 

L’AME DE LA FRANCE. 

Mais cette histoire est tienne , ô Paris ! Tu t’y mêles 
Comme aux flots le courant, aux flammes la clarté; 

Notre tâche est commune, et nous sommes jumelles 
Dans la famille Humanité ! 

C’est toi surtout, l’amante et la mère sacrée. 

Qu’enflamme l’idéal, qu’enivre le combat; 

Et l’artère bat fort à ta tempe ehfiévrée, 

Grand artiste et vaillant soldat! 

Aussi, ton âme emplit la cité magnétique 

Où tout peuple est chez lui, soit héros, soit martyr; 

Où, — merveilleux effet de divine acoustique ! — 

Le monde entier vient retentir ! 
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l’ame de paris. 

Eh bien! si j'ai servi ta pensée, en échange 

Aide aujourd’hui mon cœur. Ton âme, à toi, bel ange, 

Pure haleine de Dieu, n’est faite que de cieL 

Elle eût beau revêtir l’être matériel 

Et des migrations multiplier la lutte, 

Ses ailes lui restant, elle n’eut qu’une chute... 

Et quel martyre encor l’en releva ! — Mais moi, 

Moi, tille de la terre et rivée à sa loi. 

Moi qui fus mère enfin , — mes tendresses humaines 
Jusque dans l’infini traînent toujours leurs chaînes, 

Et , depuis deux mille ans, les duels et les défis 
Ont déchiré mon cœur, je veux dire mes fils. — 

Sœur, puisque le sommeil sur eux nous donne prise, 
Essayons, — le veux- tu? — d’éclairer leur méprise. 

Et, par la vision du vieux monde éclipsé. 

De les ressusciter frères dans le passé. 

L’AME DE LA FRANCE. 

Oui, sous leurs yeux fermés réveillant leur mémoire, 
Envoyons- leur, ma sœur, le songe de l’histoire. 

Grand songe aussi pour nous ! Comme avant de mourir. 
Nous allons donc lutter, nous allons, donc souffrir! 

C’est bien! Souffrir, vraiment, a ses étranges charmes! 
Dans l’immuable azur j’ai souvent soif de larmes, 

Et, par l’âpre chemin et du sang et des pleurs. 

J’aimerai retourner à mes chères douleurs ! 

. l’ame de paris. 

Bien, sœur! évoquons donc vingt siècles d’épopée. 
Batailles de l’esprit, poèmes de l’épée. 

Grands, petits, tout un peuple avec tous ses aïeux ! 

l’ame DE I.A FRANCE. 

Sous la pierre des morts, sois témoin, sol pieux, 
Poussière de héros ! 

l’ame de paris. 

Sois témoin sous tes voiles. 

Éternel firmament tout frissonnant d’étoiles ! 
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GAULE. 

PREMIÈRE PARTIE. 

(AN 50 AVANT i. C.) 



L’intérieur d'un tuinulus. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

VELLÉDA, THORN, THALIESIN, ALAN, D1FEUEL, 

HÉRIMAN. 

H F. l\ I M A > , accourant. 

Druides vénérés, les Romains! les Romains! Ils viennent de 
sortir de leur camp devant Lulèce, à trois mille pas de votre 
colline. Ils se glissent, dans la nuit, le long de la rive droite de 
la Seine. Tous les ponts coupés, — impossible, par l’orage, d’a- 
vertir l’armée gauloise sur la rive gauche! Priez ! priez pour nos 
frères! (a vciié.ia.) Ma mère, priez pour moi, je vais combattre ! 

VELLÉDA, le retenant d’un geste, puis se rsrisant. 

Eli bien! oui, va! (Elle l'embrasse. Hérinian sorl. A part.) Il ne SUUI’a 

pas, du moins, ce qui va se passer ici ! 

THALIESIN. 

Hésus ! en sommes-nous à la dernière heure de la Gaule? 

ALAN. 

Non ! non ! Si cela était, le prophétique vieillard qui dort, ou 
plutôt qui rêve dans ce tumnlus,le harde Merlin, le grand Diwi- 
nour, sortirait de son sommeil surhumain et viendrait nous 
secourir. 

THALIESIN. 

Oui, mais nous, que pouvons-nous? attendre ! Et, en atten- 
dant, signe funeste ! qui avons-nous à juger en ce moment même 
sur une accusation dont la preuve entraînerait la mort ? La pe- 
tite-tille de Merlin. 
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VELLÉDA. 

Votre servante vous écoute, mes pères ! 

THALIESIN. 

Velléda! tu es de la famille ancienne et sacrée de la Gaule. 
Merlin, porte-voix de Dieu, est ton aïeul. Jusqu’à ce jour, prê- 
tresse inspirée,' tu nous apparaissais à tous comme la figure vi- 
vante et charmante de la cité. Jeune, ta beauté lut le rêve des 
plus vaillants et des plus grands parmi les nôtres. L’élu de ton 
cœur fut un étranger, un hôte de race germanique, un voyageur 
d'au delà du Rhin. Ton choix suffit pour conférer aussitôt à ton 
époux l’adoption gauloise, et, plus tard, à votre fils, le rang de 
liore cavalier. Pure et sainte comme l'azur du ciel, voilà ce que 
tu étais pour nous ! Mais aujourd’hui, Velléda, une faute an-' 
cicnne semble sortir de ta vie, une voix s’élève contre toi et 
t’accuse... 

VEI.LÉDA. 

Qui m’accuse? C'est lecfrère de mon mari mort! Thorn, c’est 
toi! 

THOBN. 

Oui, c’est moi, je le dis hautement. 

VELLÉDA. 

Mais dis-tu pourquoi tu m’accuses ? (a domi-voix, .iTec mci«is.) 
C’est parce que tu n'as pas pu toi-même me rendre coupable ! 
Le dis-tu ? 

THORN. 

Donne tes preuves. 

VELLÉDA. 

Oh! tranquillise-loi, hypocrite! Je ne t’arracherai pas ton 
déguisement de vertu. Garde-le dans cette vie; la Divinité te 
condamnera à le garder dans tes existences futures ! Je te mé- 
prise et je te plains. Accuse-moi. 

THORN. 

Druides, l’an dernier, Hériman, mon frère et son époux, partit 
pour la terre des Arvernes, disant qu’il allait combattre les Ro- 
mains. Il n’en voulait réellement combattre qu’un seul, le consul 
de la légion la Fulminante, appelé Marcius Rutilus. Hériman le 
chercha dans la mêlée, le provoqua et le tua. Après quoi, mon 
frère fut fait prisonnier et mis à mort par les Romains. — Main- 
tenant, voici le secret de sa résolution terrible : — Un hasard 
tardif, mais certain, lui avait appris qu’il y a vingt ans, ce Ru- 
tilus, venu comme un ami à Lutèce, et admis sous son toit 
comme un hôte, avait trouvé bon, tout en observant la Gaule, 
de séduire la Gauloise. — Oseras-tu me démentir, Velléda ? 

VELLÉDA. 

Fussé-ie coupable, quelle loi humaine ou divine peut m’en- 
joindre de me dénoncer moi-même ? 
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THALIKSIN. 

Aucune, à coup sûr, Velléda! aucune ! (Enir<> jarq«<>.) 

SCÈNE II. 



Les Mêmes, JACQUES, p>m HÉRIMAN. 



Malheur! malheur! 
Mon frère! 



JACQUE. 

V ELI.ÉD A. 



THALIESIIS. 

Qu’y a-t-il? 

JACQÜE. 

Notre poignée d’hommes n’a pu empêcher les Romains de 
passer la Seine à gué. Ils vont certainement surprendre notre 
armée sur l’autre rive. (Eutre iiérimao.) 

VELLÉDA. 

Mon fils! 



HERIMAN. 

Druides, nos pêcheurs implorent votre présence là-haut, sous 
les chênes. Ils vous supplient d’oflrir un sacrifice humain. 11 
faut, disent-ils, que quelque grand crime soit resté impuni parmi 
nous ! 

VELLEDA, à elle-même. 

Ah ! maintenant, c’est la patrie qui, par la voix de mon fils, 
semble me poser, la question terrible. 



THORX. 

11 faut que quelque grand crime , soit resté impuni parmi 
nous ! 



THAI.IESIN. 

Velléda, tu as le privilège d’évoquer ton aïeul Merlin dans la 
grotle séculaire. Interroge le divin songeur. 

VELLÉDA. 

Emmène mon fils. 

THALIESIIS. 

Et nous, mes frères, allons prier!... (tous sorient, moins veiiAJa h 

Jacqne. 



SCÈNE III. 



VELLÉDA, JACQUE. 

JACQUE. 

Ma sœur! ma soeur! tu ne vas pas te perdre toi-même, j’es- 
père ! 
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VELLÉDA. 

Ah! frère! les astres m'en sont témoins! ce que je redoute, 
ce n'est pas la mort, c’est la honte! Aussi, Merlin, j’ai hâte et j'ai 
peur de consulter ton sublime oracle! Est-ce que vraiment je 
mets en danger la Gaule? Est-ce que vraiment mon fils devra 
rougir de sa mère? Ah! quelle angoisse! Ah! du moins, et 
avant tout, préservons ce qui doit me survivre, me continuer, 
me racheter peut-être! 

J ACQUE. 

Puis-je te servir, ma sœur ? 

VELLÉDA. , 

Oui, certes, tu le peux! Écoute, frère, si tu m’aimes, — et je 
sais que tu m’aimes! — il faut que tu partes cette nuit, à l’ins- 
tant. A travers obstacles et périls, il faut que tu ailles à Home ! 

IACQUE. 

A Rome ! 

VELLEDA. 

N’est-ce pas à Rome que vit l’autre moitié de mon cœur! 

J ACQUE. 

Le fils de Rutilus ! 

VELLÉDA. 

Mon fils! mon second fils, frère!... Hélas! tu connais son 
existence, toi pour qui je n’ai rien de caché, et tu es seul à la 
connaître. 

JACQUE. 

Ma pauvre sœur! en ès-tu bien sûre? 

VELLÉDA. 

Si j’ensuis sûre! Mais autrement, j’aurais donc renoncé pour 
rien a voir et à embrasser ce fils de mon amour et de ma faute ! 

Si j’en suis sûre! Tout a été prévu, te dis-je ! Rutilus avait re- 
connu son enfant ; lui mort, Jules César, son parent, l’a adopté. 

Mais tout ce que Fulvius Marcius sait de sa mère, c'est qu’elle est 
Gauloise, quelle l’aime et qu’elle se révélera un jour à lui par 
un signe convenu. Hélas ! voilà vingt ans qu’il m’attend, et peut- 
être m’attendra-t-il toujours. Mais qu’il connaisse du moins son 
frère! La fatalité veut que mes deux enfants appartiennent à 
deux races aujourd’hui ennemies. Ah! quand ils se rencontre- 
ront, que non-seulement ils s’épargnent, mais qu’ils s’aiment! 

Que non-seulement ils détournent leurs épées, mais qu’ils ou- 
vrent leurs bras 1 Tu comprends, frère? dans cette crise de ma 
destinée, c’est là mon premier vœu! c’est là mon premier cri! 

Tu comprends? 

J a cy CE. 

Commande, ma sœur! que fan’ -il que j* fasse? 
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VELLÉDA. 

Écoute et regarde. Je brise mou collier de druidesse en trois 
chaînons : le premier chaînon doit être réuni sous la terre na- 
tale à mes cendres; le deuxième chaînon est [tour Hériman, 
mon fils aine ; je te confie le troisième. Et maintenant, à ge- 
noux, frère ! et jure de ne pas t’arrêter, de ne pas le reposer que 
tu n’aies trouvé mon fils Mareius, que tu ne lui aies remis cette 
relique, — c’est le gage qu’il attend, — et que tu ne lui aies fait 
lire l’inscription gravee sur ces anneaux, et qui porte : 

« Quand tu retrouveras les chaînons pareils, 

» Reconnais ta mère morte sous le sol prison, 
n Ou embrasse ton frère vivant sous le ciel libre. » 

JACQUR. 

Je jure de consacrer à ce devoir ma vie, et la vie de mes fils, 
si je meurs, jusqu à ce que les deux frères, aujourd’hui divisés, 
soient réunis, eux et leur postérité. Je le jure. 

VELLÉDA. 

Merci! embrasse-moi. Et maintenant, pars! pars tout de 
suite! Ah! Hériman! adieu! adieu! 

LA VOIX d'uÉRIMAN an dclior». 

Ma mère I 

JACQUE, arec un sanglul. 

Adieu, ma sœur ! (il lui biine la main et sort.) 



SCÈNE IV. 

VELLÉDA, HÉRIMAN. 

HÉRIMAN. 

Ma mère ! entends-tu cette clameur affreuse? les Romains 
égorgent les nôtres ! 

VELLÉDA. 

Ah ! c’est lui encore, c’est toujours lui qui m’accable et qui 
me presse! 

HÉRIMAN, arec étonnement. 

Mère, sans doute ! n'es-tu pas druidesse? n’est-ce pas à toi de 
conjurer la colère des dieux ? 

V K LL É D A j avec épouvante* 

Tais-toi! (s* remettant.) Et cependant, tu as raison, Hériman. 
Dans ce danger suprême, mou devoir veut que j’éveille et que 
j’interroge la grande voix de notre ancêtre. Tu vas me laisser 
seule avec lui, mon enfant. Mais auparavant, écoule, écoute 
bien. Prends ce chaînon de collier, c’est un signe do ixvomiais- 
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sance. Hériman , celui qui te présentera le chaînon semblable 
sera ton frère. Quoi qu'il arrive, fais-moi serment de l’aimer 
et de le servir comme ton frère. 

HÉRIMAN, surpris. 

Un frère ! à moi? 

VELLÉDA. 

Ah ! mon fils ! crois à ma parole sans m’interroger ! cède à ma 
prière sans me comprendre ! Quand tu étais tout petit, mon fils, 
tu te débattais parfois pour ne pas dormir; car l’enfant a un 
effroi instinctif de la demi-mort des yeux fermés. Alors, moi, 
je te berçais, pour t’endormir, de ma voix la plus douce. Aujour- 
d’hui, c’est peut-être ton tour, vois-tu, de m’enchanter le der- 
nier sommeil avec ce serment que je te demande. 

H RR IM A N j effrayé. 

Le dernier sommeil ? 

VELLÉDA. 

Ce serment ? ce serment ? 

HÉRIMAN; étendant la main. 

Eh bien! reçois-le, ma mère! Mais dis-moi... 

VELLÉDA. 

Rien pour l’heure, rien avant que Merlin m'ait parlé, (uéri- 

tnan s’incline et sort.) 



SCÈNE V. 

VELLÉDA, puis MERLIN. 

VELLÉDA; seule. 

Merlin! père et prophète, je t’appelle! — Je t’appelle, songeur 

Î ui sais et qui vois, enchanteur à qui parle l’âme des choses! 

on aïeule la Gaule et ta petite-fille Velléda sont en péril; je 
t’appelle. 

MERLIN, paraissant. 

Me voici, mon enfant! — Et avec moi, du fond de mon im- 
mense rêverie , je t’apporte les consolations de toute cette 
douce nature de notre Gaule, les encouragements de nos 
monts, de nos bois, de nos fleuves, et les mots d’amitié de toutes 
nos étoiles. Parle. Je comprends ce que crie l’aigle au soleil 
et ce que tonne la tempête à Dieu ; mais je comprends aussi 
ce que murmure tout bas au cœur de la femme la douleur ou 
l’amour, la pudeur ou le remords. 

VELLÉDA. 

Père! la cité et moi, pour nous sauver, que faut-il que je 
fasse ? 
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MF. R U N. 

Ne me le demande pas, mon enfant , tu le sais! 

VELLÉDA. 

11 faut que je meure ! 

MERLIN, l'embraisant. 

O ma fille! et vraiment ma fille! 

VELLÉDA. 

Oui ! Mais mourir condamnée, coupable, flétrie! c’est là mon 
épouvante ! 

MERLIN. 

Non! meurs libre, dévouée, purifiée ; — et que ce soit ta con- 
solation ! Toi-même, Velléda, tu n’as plus le droit de faire de ta 
mort le châtiment d’un crime, quand elle peut être le salut 
d’un peuple! Les Romains sont triomphants? ton sacrifice les 
terrifie ! Les Gaulois sont écrasés? ton sacrifice les relève! C’est 
la patrie qui a besoin de ta vie, et c’est à la patrie que tu la 
donnes; car la cause qui prospère, ma fille, est celle pour 
laquelle on souffre; la cause qui vit est celle pour laquelle on 
meurt. 

VELLÉDA. 

Oh ! alors, je vais mourir avec joie, mon père ! 

MERLIN. 

Pas même mourir ! tu vas revivre ! Dans nos sublimes 
croyances, la mort n’est rien, la mort n’est pas. D’existence en 
existence et de monde en monde, l’âme éternelle passe le 
temps infini à parcourir l’espace immense. Tu prêtes à la cité 
ta vie périssable; la cité te donnera sa vie immortelle. Tu seras 
l’âme de la ville, je serai le souffle de l’esprit. Nous pourrons, 
dans nos terrestres rencontres , ne pas nous reconnaître tou- 
jours. Tes fils pourront s’égarer et se diviser dans les ombres et 
dans les luttes de la vie. N’importe! meurs tranquille, Velléda! 
lépands-toi joyeusement, parfum! âme, ouvre victorieusement 
tes ailes ! la lumière, la paix et Dieu sont l’immanquable 
rendez-vous ! 



SCÈNE VI. 

Les Mêmes, HÉR1MAN, THAL1ESIN, ALAN, D1FEDEL, 

THORN. 



THAL1ES1N. 

Velléda ! (Toa« aperçoirent Merlin et •'inclinent. ) Ah ! Merlin! 

MERLIN. 



Parlez ! 
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THAL1ESIN. 

Toute notre armée est détruite; Jules César et son escorte 
envahissent cette colline ; la Gaule n'existe plus ! 

VELLÉDA. 

Je vais vous prouver que la Gaule existe, en mourant 
pour elle. 

TOUS. 

Velléda ! 

HÉRIMAN. 

Ma mère ! 

VELLÉDA. 

Suivez-moi là-haut, tous. Au seuil de la forêt sacrée, je 
veux, me frappant moi-même de ma faucille de druidesse, 
m’oflrir en victime expiatoire pour la patrie. (na«, à Thom. ) 
Thorn ! tu voulais tuer mon honneur, tu ne tueras que mon t 
remords; ta lâcheté n'aura pas sa vengeance. 

THORN. 

Qui sait? 

HÉRIMAN. 

Ma mère ! 

VELLÉDA. 

Mon fils, je sais le moyen pour moi et pour toi de ne 
pas chanceler : prête à mon bras ton épaule et marchons. 

THAL1ES1N. 

Eh quoi ! César triomphant la verra donc mourir? 

MERLIN. 

Non ! c’est nous qui verrons César triomphant reculer ! 



Le théâtre change et représente les hauteurs du Chaillot actuel. A 
gauche, lisière de la foret sacrée ; Dolmens et Menhirs. — Au fond, 
à perte de vue, le cours de la Seine et Pile de Lutèce. — Soleil levant. 

SCÈNE VU. 

VELLEDA, debout sur UBi< pierre druidiijue ; Il h R IM AN, à genoux, le 
visage dans ses mains ; MERLIN, T11AL1ES1N, ALAN, D1FE- 
DEL, THORN, Prêtres et Peuple. 

un pécheur. 

César! voilà César! 11 a mis pied à terre, cl il monte avec son 
escorte. 
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VELLÉDA j uo bouquet de verveine duos la main gauche^ sa faucille d’or dans 

la main droite. 



Que le tout-puissant Hésus écarte de nos toits la menace de 
ce grand et fatal ennemi! Que la victoire revienne à nos armes ! 
Ou, si la Gaule ne peut chasser l’étranger, quelle finisse par 
vaincre ses vainqueurs et par Conquérir ses conquérants ! que 
mon àme exhalée en ce lieu protège la contrée ! que ma vie sa- 
crifiée sauve la patrie!... À bientôt, tous, (en élevant an ciel le bou- 
quet Je verveine de la main gauche, elle se frappe rte la droite avec sa faucille cl 
tombe.} 

MERLIN. 

A bientôt, Velléda! 

HÉRIMAN. 



Ma mère! 



SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, FULVIUS MARCIUS, p «» JULES CÉSAR 
et son Escorte. 

marcujs. 

Au nom de César!... — Un sacrifice humain! Jupiter dé- 
tourne le présage! — Au nom de César, moi, Fnlvius Marcius, 
son lieutenant et son parent, je vous fais tous prisonniers! 

THORN, frappé de surprise it de joie. 

Fulvius Marcius ! (a voix basse; h Hériman. ) Hériman, veux-tu sa- 
voir le secret de la mort de tanière? Elle a été forcée d'eflacer 
avec son sang la tache faite à son honneur par un Romain 
nommé Marcius Rutilus. Le lâche qui l’a perdue est mort. Mais, 
tiens!... (toi désignant Marciu») voilà le fils qu’il a laissé. 

HÉRIMAN. 

Oh! malheur à lui! 

THORN, bas, à Marcius. 

Marcius, ton père a. été tué l’an dernier par un Gaulois ap- 
pelé Hériman. Veux-tu connaître le fils de cet Hériman? C’est 
ce jeune homme que le sort de la guerre met en ton pouvoir. 

MARCIUS. 

Ah! merci... Mon père! je pourrai donc te venger ! 

VENOX. 

César! place a César! (Entre César avec son escorte. César aperçoit le 
corps de Vélléda et s'incline ; puis, se retournant, il contemple, pensif, la vallée.) 

CAPITOj à César absorbe daus sa contemplation. 

Pourquoi t’arrêtes-tu, grand imperator? la bourgade qu’on 
aperçoit là-bas dans cette île ne vaut pas un de tes regards. On 
la nomme, je crois, Lutèce. Elle n’est habitée que par de pauvres 
pêcheurs. 
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VEN0X. 

Tu importunes César! Il admire le site, qui est superbe. 

MA MURIRA. 

Non, le général étudie cette position stratégique, qui ést ex- 
cellente. 

marci us. 

Hc! laissez donc tous César à sa pensée. 11 est pontife aussi 
bien que soldat, maitre des augures en même temps que chef 
des légions; les horizons pour lui ont une âme et un langage, 
et qui sait ce qu’au soleil levant cette vallée dit à son génie ? 

CÉSAR; sortant de sa rêverie. . 

O soleil! puisses-tu ne jamais rien voir de plus grand que 
Rome! 

M ER LIN , se dressant devant lui. 

Rome! ta ville, ô conquérant! un jour viendra où, devant 
ce village, elle ne sera qu'une ombre. Tu ris du vieillard, 
jeune homme ? Tu t’imagines que tu vois des vaincus autour 
d'un cadavre? Illusion des yeux humains! Cette défaite sera la 
victoire, et cette mort d'unefemme, c’est la vie d'une cité nou- 
velle ! 



DEUXIÈME PARTIE. 

( 452 .) 

lin coin de la place du Commerce dans la cité. Au fond, devanture 
d’une maison basse, en bois, à portiques soutenus par de lourds 
piliers ; étalages divers de toutes sortes de marchandises : tonneaux 
de vins, étoffes, Jambons, vases de prix. — A gauche, ruelle qui 
monte à l’église ; à droite, ruelle qui descend au château. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

CHARAR1C, RAGNACHER, SANDREGHES1L, GAL- 
L I N A , puis JA CQ UE. 

SANDREGHEStL, b Raguaclier. 

Vous êtes des Francs de Mérowée ? 

RAGNACHER. 

De Mérowée le Chevelu, un fier homme ! un brave qui ne sait 
pas lire, je vous en réponds ! uu chef qui vous conviendrait 
mille fois mieux, à vous autres Parisiens, que ces Romains 
maudits! 

SANDREGHEStL. 

Ne parlons pas politique! Déballez-moi votre marchandise au 
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grand jour: ma boutique est trop obscure! Je laisse les vendeurs 
dehors, il n'y a que les acheteurs que je mets dedans, (a Gaiiina.] 
Toi, approche, petite! Tu dis donc... Ah! je suis un marchand 
bien chanceux! un bourgeois véritablement fortuné!... Tu d" 
donc que j'ai perdu mon pauvre cousin ? 

G ALLINA. 

La semaine dernière. 

SANDREGHESIL.- 

Et qu’il mè laisse tout son bien; le cher homme ! 

GALLINA. 

Seize arpents, deux vaches, un âne et une esclave, qui est 
moi. 

SANDREGHESIL. 

Seize arpents! J'en possédais déjà douze, cela m'en fait vingt- 
huit. Te voilà, ô Sanareghesil, non-seulement le plus riche né- 
gociant, mais aussi le plus huppé propriétaire delà Cité ! Bien- 
heureux héritage!... Esclave! tu es de ma maison. 

GALLINA. 

Où est la huche au pain? 

SANDREGKESIL, lui tournant le dos. 

Il n'y a plus ni pain ni huche. 

RAGNACHER. 

Je crois bien! Depuis cinq cents ans (pie César a conquis la 
Gaule et que votre Paris appartient aux Romains, vous êtes ha- 
bitués à manquer régulièrement de blé deux ans sur trois. Res- 
pectez l’usage! (Entre Jacque.) 

JACQOE. 

J’ai faim ! 

SANDREGHESIL. 

Allons, bon ! cet idiot qui nous est tombé sur les bras depuis 
deux jours, qui pleure on ne sait pourquoi, qui vient on ne sait 
d’où, et qui cherche on ne sait qui! 

GALLINA, l’approchant de Jacque arec commisération. 

Le pauvre homme ! 

SANDREGHESIL, à Ragnachcr. 

Oui, voilà un assez beau vase. De quel pillage provient il? 

RAGNACHER. 

f Du dernier saccageaient de Cambrai. 

sandret/hesil. 

Fort bien! J'en donne dix sols d’or. 

RAGNACHER. 

il m’en faut douze. J’ai à payer deux amendes, une de quatre 
sols et une de huit; celle de huit pour avoir volé m boeuf, et 

2 . 
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celle de quatre pour avoir tué un Gaulois. C'est cher, hein, un 
Gaulois ! 

SANDREGHESIL. 

Oui, mais le blé est encore plus cher, et l’argent est rare comme 
la vertu. Dix sols, à prendre ou à laisser. 

CH AR AH IC. 

Nous avons encore là un petit lot de butin. 

SANDREGHESIL. 

Faites-le voir... ( AGaiiioa. ) Gomment t’appelles-tu, la gras- 
souillette ? 

CALCINA. 

Oh! comme vous voudrez! J’ai eu déjà quatorze noms, parce 
que j’ai eu quatorze maîtres. C’est étonnant! tous mes maîtres 
se ruinent ou trépassent. Je ne resterai pas longtemps chez vous, 
allez! 

SANDREGHESIL. 

Hum! Au contraire moi, je garde mes esclaves, et très- 
vieux. Voyons, ton nom primitif ? 

GALLINA. 

Ultrogothe. 

'SANDREGHESIL, effrayé. 

Non, un autre. Comment t’appelait mon cousin? 

GALLINA. 

Gallina! 

SANDREGHESIL. 

Gallina! poulette! poulette! Gallina! hé! hé! je te laisse ce 
petit nom-la, mon enfant. 

GALLINA. 

Où est la huche? 

SANDREGHESIL. 

Silence ! (Examinant l'étoffe qu'ont déployée Ragnaclier et Charaiic.) Ail çà, 

mais je connais cette étoffe-là. Oui, oui! C'est la pièce que j’ai 
vendue dix-huit sols, ne voilà pas trois mois, à Severus de Nan- 
terre, au père de Geneviève, la sainte, comme l'appelle le peuple. 

(Gallina entre dans la boutique. ) 

RAGNACHER. 

Eh bien? Severus est mort; Geneviève a vendu, ces jours-ci, 
tout ce qu’elle possède; c’est un colporteur gaulois qui a acheté 
l’étoffe, et c’est ce Gaulois-là que j'ai tué. Voilà la source. 

SANDREGHESIL. 

Elle est limpide! — Ça vaut cinq sols. 

CHARARIC. 

Vous disiez dix-huit ! 
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SANDREGHESIL. 

A vendre, mais pas à acheter. 

RAGN ACIIER. 

Voyons, vous donnerez par-dessus le marclié six bouteilles de 
votre "meilleur vin. 

, SANDREGHESIL, à part. 

J’en ai là de malade, (mui.) Va pour les six bouteilles, mais 
j’y perdrai. 

RAGNACHE. 

Et moi donc! Mon homme tué, mon amende payée, mon bœuf 
mangé et mon vin bu, il me restera pour moi trois sols ! Pauvre 

industrie! ( Gallina rentre mangeant à même un groa morceau de pain. Elle en 
donne la moitié i Jacque, qui dévore. Au même iusUnt, Mérowée pjrail au fond. ) 
CHARARIC, bat A Raguaclier. 

Mérowée! 

RAGNACHER, de même. 

Je suis à lui. 

SANDREGHESIL, payant Ragoarhcr. 

Voilà vos éeus; envoyez chercher vos bouteilles. { Apercevant 

Gallina et Jacque mangeant. ) Oh! qu’CSt-Ce que je Vois là? 

( Raguaclier et Ctiarorio vont rejoindre Mérowée au fond. ) 
GALLINA. 

J’ai trouvé la huche ! 

S ANDREGHESIL. 

Malheureuse! Tu laisde ces libéralités royales, toi, quand il 
n’y a pas trois livres de pain dans tout Paris? 

GALLINA. 

Oh! je ne sais rien avoir à moi. 

SANDREGHESIL. 

Veux-tu bien rentrer au logis, effrontée. ( n fait rentrer Gaiiiua. 
Arrachant à jacque» ton pain. ) Et toi, vil besacicr, rends-moi mon bien 
tout de suite. As-tu de l’argent pour le payer? 

JACQUE. 

Non, je n’ai que de l’or. 

SANDREGHESIL. 

De l’or! Mon ami, tu as de l’or! montre un peu?... 

JACQUE. 

Non! Vous n’ètes pas de la famille Julia. 

SANDREGHESIL. 

Julia? 

JACQUE. 

Julia, — de Rome, — dont descendait Jules César et qui remonte 
au roi Marcius. 
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SA M) K KG H ESI L, à lui-mémo. 

Niais! j’oublie à qui je parle. — C'est égal, Sandreghesil, tu 
as fait une bonne matinée. Tu as gagné trois cents pour cent 
sur ces mangeurs de sauterelles , et tu t’es augmente de seize 
arpents dans la considération de les concitoyens, (n rentre «lie* lai.) 



SCÈNE II. 

JACQUE, MÉROWÉE, RAGNACHER, CHARARIC. 



RAGNACHER, continuant l'entretien avec Mérowée. 

...Bref, les gens de Paris meurent de faim et sont tout prêts à 
se soulever contre le gouverneur romain. Ton ennemi Julius 
Marcius est mûr, Mérowée. 

CHARARIC. 

Et tu n’as qu’à dire l’heure de ta moisson. 

MÉROWÉE. 

Merci, mes loups! Vous savez aussi vous faire renards au be- 
soin! J’ai agi de mon côté; j’ai gagné, avec quelques cailloux 
luisants, une certaine Imperia, maitresse du gouverneur. Nous 
n’aurons nas même besoin de pousser la masure pour qu’elle 
croule etcle tuer l'homme pour qu’il meure. (RegariAnt venu ruelle 
de droite. ) Tenez, le voilà justement, ce favori de ma haine, qui 
descend la rue avec son cortège accoutumé. Cédons-lui la place, 
compagnons; ce ne sera pas pour longtemps. (Avec une jovialité fa- 
roociie) Dites donc! décidément elle me plaît, cette ville de Paris! 
J’en ai envie, je veux l'avoir, et nous l’aurons! Venez. 

J ACQUE, l'arrètsul au passage. 

Vous ne seriez pas de la famille Julia, dont descendait César? 

MÉROWÉE, le prenant à la gorge. 

Malheureux! est-ce que tu oses m’outrager? 

JACQUES. 

• Moi !... 

MÉROWÉE. 

La race exécrée dont tu parles, depuis des siècles elle opprime 
la mienne. Elle en a fait disparaître dans un gouffre inconnu 
toute une moitié! Le savais-tu? 

JACQUE. 

Elle existe alors? 

RAGNACHER. 

Mérowée ! cet homme est un fou ! 

M É RO W KE , regardant Jacquc. 

C'est vrai! cotte face stupide! ce rire insensé! j’étais fou 

moi-même. 
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J ACQUE. 

Elle existe ! oh ! où est-elle ? 

MÉROWÉE. 

Où elle est aujourd'hui ? je n'en sais rien. Où elle sera de- 
main ? dans le néant ! Va l’y rejoindre ! (il *ort avec cbamic et Ra- 

gnnetaer.) 

JACQUR. 

Si je trouve de quoi manger, j’irai. 



SCÈNE III. 



JACQUE, JULIUS MARC I US, IMPERIA, porUe en litière, 
HYLAS, Esclaves. 

JULIUS. 

Rentrez sans moi au palais des Thermes, ma belle Impéria. Je 
m'arrête ici avec mon ancien pédagogue et cher parasite Hylas. 

IMPÉRIA. 

Quelle affaire retient loin de moi mon Julius? 

HYLAS. 

Une emplette sérieuse, s’il vous plait : nous voulons acheter 
en bloc la taverne que voilà avec tous ses vins d’Italie et de 

Grèce. (Envoyant un baiser aux barriques.) HOU ! délices de UQOn âmC ! 

IMPÉRIA. 

Que veut-il dire, cher Julius? 

JULIUS. 

Laissez-moi, Impéria, vous ménager le plaisir d’une surprise; 
car, par mon aïeule Vénus! vous-même, vous serez surprise. • 

IMPÉRIA, d’un ton iingulier. 

Vous croyez ? 

JULIUS. 

Oui, j’espère avoir trouvé à cette farce ennuyeuse et confuse 
de la vie une péripétie finale assez éclatante. Vous y aurez votre 
rôle, ma bacchante. On ne pouvait réellement pas se faire, 
n’est-il pas vrai, à l’invasion, à la cohue, au déluge de tous ces 
barbares qui parlent de la gorge... 

HYLAS. 

Et qui boivent de la bière. 

JULIUS. 

Il fallait à tout prix sortir de ce chaos, et en sortir entier, 
élégant et fier. Je suis ruiné; ma famille est éteinte ou a dis- 
paru... 
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H Y L A S. 

Il vous reste pourtant un fils, Julius ! 

JULIUS; sans rérouter. 

Tout s’en va : Home, les poètes et les Dieux, — l’amour com- 
pris. * 

IMPÉR1 A. 

L’amour compris ! Dites donc plutôt, ingrat, que vous aimez 
une autre femme, lit qui, encore? une chrétienne ! cette Gene- 
viève ! 

JULIUS. 

Moi, aimer cette froide statue! Moi! mais je la fuis, je la 
crains, je la hais! 

1MPÉRIA, riant. 

Oui, je sais ! amour purement idéal et céleste! Aussi, je n'en 
suis pas jalouse, allez! mais vous me permettrez d’en rire. Ah! 
ah ! ah ! Revenez-moi vite, cher Julius ! on tâchera de vous en 

COnSOler. (Elle fait sicne aux porteurs de la litière, et tort en riant bruyamment. 
Trois esclaves restent au Tond.) 

SCÈNE IV. 



JULIUS, JACQUE, 11YLAS , puü SANDREGHES1L 
et GALLINA. 



JULIUS. 

C’est triste, l’écho du rire! 

nYLAS. 

Rire est cependant, après boire, ce que nous avons de mieux. 

JULIUS. 

Alors, fais-moi rire, Hylas. 

H Y LAS. 

Par moi-mème, impossible! je n’ai rien pris depuis une 
grande heure. Mais attendez. (Appei»“‘.j Holà! Sandrcghesil ! 

SANDREGHESIL, sortant. 

Hé! c’est la voix du joyeux Hylas! Je ne me trompe pas! 
nôtre gracieux gouverneur Julius Marcius ! 

JACQUE, au fond, dressant l'oreille . 

Julius Marcius! 

SANUREGHESIL. 

Salut, seigneur! 



HYLAS. 

Salut, propriétaire de vingt-huit arpents ! 

SANDREGHESIL. 

Gomment! vous savez déjà?... 
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HYLAS. 

Le fisc sait tout. Salut donc, propriétaire! et j’ajoute : Salut, 
curiale! 

SANDREGHESIL. 

Curiale! Ah ! c’est juste ! je n’avais pas pensé à cela; je suis 
curiale! 

JULIUS. 

Tout propriétaire de vingt-cinq arpents a le droit de l’être. 

HYLAS. 

Et n'a pas le droit de refuser. 

SANDREGHESIL. 

Je suis curiale ! 

JULIUS. 

Un splendide honneur! 

SANDREGHESIL, épanoui. 

N’est-ce pas? 

HYLAS. 

Mais une rude charge ! 

SANDRE GHESIL, contrarié. 

Ah ! oui, en effet ! 

JULIUS. 

Vous voilà exempté à jamais de la torture, du carcan et du 
fouet, réservés au menu peuple... 

SANDREGHESIL, joyeux. 

Ah ! ah ! 

HYLAS. 

Et vous répondez sur vos biens de la perception totale des 
impôts. 

SANDREGHESIL, triste. 

Oh! oh! 



JULIUS. 

Vous savez que les curiales sont la pépinière des clarissimes, 
et vous voilà en passe d’être comte un jour ! 

SANDREGHESIL. 

Ah! ahl 

HYLAS. 

En attendant, vous êtes tenu de pourvoir de vos deniers aux 
besoins de la ville, en cas d’insul'lisance des revenus, — et la 
disette est à Paris. 



Oh! oh! 



SANDREGHESIL. 




PAK1S. 



JULIUS. 

Enfin, privilège admirable ! si vos fonctions vous réduisent à 
la misère, vous êtes nourri aux frais du municipe. 

SANDREGHESIL. 

Ah! 

H Y LAS. 

En deux mots, de richard vous passez d’emblée mendiant. 

SANDREGHESIL. 

Oh! — Mendiant! oui, mais curiale! — Oui, curiale, mais 
mendiant! Je ne sais pas au juste si je dois être satisfait ou si 
je dois être inquiet. 

JULIUS. 

Bah ! soyez satisfait... provisoirement l 

H Y LAS. 

Et allez voir un peu ce que vous avez en tout de tonneaux de 
vin dans vos celliers. 11 s’agit d’un marché colossal. 

SAPiDREGHESIL. 

En vérité! (Appelant.) Gallina! 

GALLINA, entrant. 

Maître! 

SAN DR EG HE SI L. 

Appelle-moi : seigneur curiale, mon enfant , et allume un 
flambeau pour aller aux caves. 

GALLINA. 

Oui, seigneur curiale. 

HYLAS, guignant Gallina. 

O la jolie mine fleurie ! 

GALLINA, reluquant Hrlas. 

En voilà un de belle prestance, au moins ! 

SCÈNE V. 

JACQUE, JULIUS, HYLAS. 

JACQUE, s’approchant do Julius. 

Est-ce que vous êtes de la famille Julia qui remonte au roi 
Marcius?... 

JULIUS, arec dégoût. 

D’où sort ce spectre de la faim? Hylas! Hylas! tu sais com- 
bien j'ai horreur des guenilles ! 

HYLAS, repoussant Jacqoe. 

Haut le pied, vagabond ! Peux-tu te montrer si défait et si 
hâve 1 
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JACQUE. 

Excusez ! Je n’ai pas mangé depuis avant-hier. Par pitié ! un 
peu de pain! et dites-moi si ce seigneur n’est pas de la famille 
Julia? 

H VL AS. 

Eh ! sans doute, il en est. Après? 

JACQUE. 

11 en est! Oli! mon père! Oh! quel bonheur! Mon pauvre 
père mourant ! Nous avons feint cherché , depuis des cent et 
cent ans ! 11 est de la famille Julia !... Pardon! la joie, et aussi 
la faiblesse !... 

H VLA S. 

Oui, on connaît vos défaillances! Tu n’auras pas une obole! 

JACQUE. 

Julius Marcius! à vos pères, à vous, on a dû annoncer un 
signe de ralliement pour reconnaître vos frères?... 

JULIUS. 

C’est vrai. 

HYI.AS, frappant et renversant Jacque. 

Arrière, chien ! 

JACQUE. 

Je ne demande pas, je donne. (Tirant de sa poilrino te collier d'or et 

le tendant à Julius.) Tenez, prenez ! (il retombe évanoui.) 

JULIUS. 

Ce collier! Oh ! le malheureux ! (aux esclaves restes au fond.) Oh ! 
secourez-le ! Ce collier !... 

H VL AS, stupéfait. 

Un collier d’or! et il mourait de faim ! Voilà, par Mercure! 
un singulier porte-haillons ! 

SCÈNE VI. 

JULIUS, HYLAS, SANDREGHESlL, GALL1NA, pu» 
EUGÉNJUS, FR1DOL1N, MÉROWÉE, CHARAR1C, 
RAGNACHER, Peuple de Paris et Francs. 

SANDREGHESlL. 

J’ai compté vingt-cinq tonneaux, tous des premiers crûs. 

HYLAS. 

Environ dix mille bouteilles ! c’est le compte. (Bruit au debor.) 
Mais, qu’est-ce que ce tumulte ? 

SANDREGHESlL, regardant au deliora. 

Les bourgeois mêlés à des Francs ! on dirait une mutinerie ! 

(Entre un flot de peuple, arme de bâtons. Mérowée et ses Francs, tout en se tenant 
à l'écart, attisent la sédition.) 
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VOIX DANS LE PEUPLE. 

Le gouverneur ! le voilà ! le voilà î 

FR ID OLIN; à Julius Impassible. 

Julius Marcius! vous représentez l’empereur Valentinien. 
Le blé nous manque, trouvez-nous-eu ! 

LA FOULE. 

Du blé! du blé ! 

H Y LAS. 

Du blé ! est-ce que cela regarde le clarissime? Adressez-vous 
à vos curiales ! 

EUCÉNIU9. 

11 n’v en a plus de solvable. 

HYLAS; moulraiil Sandregltesil* 

Eh ! si fait ! en voilà un ! 

TOUS. 

Sandreghesil 1 

H YL AS. 

Insolent ! Si vous vouliez bien dire : Seigneur curiale. 

SANDREGIIES1L, claquant des dents. 

Oui, si vous vouliez bien dire : Seigneur curiale, insolent ! 

FR1D0LIN. 

Seigneur curiale, nous manquons de pain. 

SANDHEGHES1L. 

Ah ! mes enfants! à qui le dites-vous ! (Montrant Gailina.) Celte 
bouche qui rit là, tenez, m'a tout à l’heure englouti ma der- 
nière miche, à moi-même, à moi, curiale. 

EUGÉNIUS. 

N’importe ! 11 y a du blé à Troyes et à Sens. 11 faut vite en 
faire venir à vos frais, seigneur curiale. 

SANDREGHESIL. 

Hein ! plaît-il ? Je n’ai saisi que les deux derniers mots. 

H Y LA S. 

Seigneur curiale, parlons sérieusement. Qu’est-ce que vous 
pouvez avoir chez vous d'argent comptant ? 

SANDREGHESIL. 

Hein ! quelque trois ou quatre cents solidi. 

llYLAS. 

Pour l’appétit de Paris, ce n’est pas une miette ! Je me vois 
donc oblige, seigneur curiale, de mettre en vente sur-le-champ, 
vu l’urgence, votre cave, vos marchandises et vos esclaves. 

GALL1N A. 

Ses esclaves 1 Là ! qu’est-ce que je disais ? 
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U VL A S. 

Sois tranquille, tu seras convenablement adjugée, ma gra- 
cieuse ! 

SANDREGllESIL. 

En vente, mes propriétés ! Eh bien! et le propriétaire ? Déci- 
dément, je suis inquiet ! 

H Y L A S. 

Inquiet ! de quoi ? puisqu'on prélève avant tout votre nour- 
riture sur votre fortune ? Vous serez le premier des pauvres, un 
illustre indigent, un magnifique misérable ! c’est très-doux cela! 
Voyons, à combien estimez-vous tout ce que vous possédez ? 

SANDRECHESIL. 

A quelque chose comme cinq mille solidi. Mais... 

H Y LAS. 

Cinq mille solidi, soit! Eh bien ! à ce prix, il y a un acheteur 
en bloc, le clarissime Julius Marcius en personne. S’il ne paye 
pas comptant, son palais des Thermes fournit, certes, une ga- 
rantie suffisante ! 

FR1D0L1N. 

Est-ce que c’est une garantie contre la faim ? 

EUGÉNIES. 

Nous réclamons la vente au détail et au comptant ! 

TOUS. 

La vente au détail ! argent pour marchandise ! 

H Y LAS. 

Mais écoutez donc!... 

JULIUS, sortant de la rê*erie, à lui-mèmc. 

Je rêvais. Où chercher après des siècles ces frères perdus? 
D’ailleurs, je puis léguer cette tâche à mou fils. 

TOUS. 

La vente au détail ! 

JULIUS. 

Allons! barbares! on vous a dit d’écouter! Savez-vous à quoi 
je prétends employer ces vins et ces marchandises? Je vous in- 
vite tous, j'invite Paris tout entier, sous dix jours, dans mou 
palais des 1 hernies, à la fête de Bacchus. Nous célébrerons le 
triomphe et nous représenterons la mort du rédempteur de la 
joie. C’est moi qui figurerai Bacchus. Parmi les chants et les 
danses et les cris d’Evohé, je vous mènerai la dernière orgie 
du vieux monde, et puis, je vous laisserai à vos dieux nou- 
veaux. Enfin, je fais ce que je peux ! je n'ai pas de quoi vous 
nourrir, mais j 'offre de vous enivrer. 

FRIDOLIN. 

Oui, et d’ici là, nous aurons le temps de mourir de faim! 
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EUGÉN1US. 

On accepte votre fête, mais si vous la payez d'avance, et 
comptant! 

JULIUS. 

Voyons! n'y a-t-il personne assez riche ici pour me prêter 
sur mon palais de quoi payer cette bicoque.- 

MÉROWÉE; s'avançant. 

Si fait! moi. 

JULIUS. 

Qui, toi? 

MÉROWÉE. 

Mérowée, chef des Francs Saliens. 

JULIUS. 

Je connais ce nom. 

MÉROWÉE. 

Si tu le connais ! Voilà cinq cents ans que tes ancêtres sont 
les bourreaux des miens! Mais, c’est mon tour ! et je veux rede- 
mander toutes leurs larmes à tes yeux, tout leur sang à tes 
veines ! 

JULIUS. 

Alors, pourquoi me prêtes-tu ton argent ? 

MÉROWÉE. 

Parce que tu nous promets de jouer la mort de Bacchus et de 
représenter Bacchus. 

JULIUS. 

Ah I tu m'as donc compris? Soit ! Tu me hais; moi, je ne te 
hais pas, je te dédaigne. Je laisse tomber ma vie. Ramasse. 

MÉROWÉE. 

Prends garde! je suis même capable de prendre! 

JULIUS; haussant les épaulés, à lu foule. 

Vous avez votre argent, vous autres. Êtes-vous contents? 

FRIDOLIN. 

Pas encore! l’argent ne nourrit pas!.. Du blé ! 

TOUS. 

Du blé !... ou mort au Romain! 

JULIUS. 

Mérowée ! retiens donc tes corbeaux ! 

MÉROWÉE. 

Oh ! je ne ferai pas cette injure à l’aigle ! 

LA FOULE. 

Mort au Romain ! 

JULIUS. 

Cinquante contre quatre! Ah! qui nous défendra? 
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FRIDOLIN. 

Qui nous donnera du hic? 



.Moi! 



G Efi E VIE VE, paraissant sur les tnardics de ganclie. 



SCÈNE VII. 

Les Mêmes, GENEVIÈVE. 



TOUS. 



Geneviève ! 



JULIUS. 

Geneviève ! n’approchez pas ! 

MÉROWÉF.. 

Ne descendez pas dans cette mêlée ! 

GENEVIÈVE. 

Moi ! je descendrais tranquille dans la fosse aux lions ! 

JULIUS, à Hjrlai. 

Ah ! vois comme elle dompte ces bêtes fauves, la charme- 
resst ! 

GEN EVIÉVE. 

Parisiens, — Romains ou barbares, païens ou chrétiens, — 
vous tous pauvres affamés, mes frères! — j’ai vu votre cruelle 
détresse ; les passereaux mouraient, dans les airs, et les petits 
enfants au sein des nourrices; j’ai vendu alors tout mon patri- 
moine, et je suis allée vous acheter du blé à Troyes. En ce mo- 
ment, les bateaux chargés de vivres touchent la grève ; on se 
partage le pain avec des cris de joie, et c’est plaisir de voir le 
contentement des mères et l’étonnement des petits oiseaux. 

JULIUS, à part. 

Oh! comment la vaincre ou seulement la troubler? 



TOUS. 



Vive Geneviève! 



GENEVIÈVE. 

Ne remerciez que Dieu, le Dieu des souffrants. Criez-lui : 
merci ! et, en même temps, criez lui : grâce ! car un danger mille 
fois plus terrible que la famine est sur vos têtes. 

FRIDOLIN. 

Miséricorde! quoi donc encore? 

GENEVIÈVE. 

N’entendez-vous pas, du côté du levant, la terre qui trem- 
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ble? Un océan humain déhorde, une armée de cinq cent mille 
hommes inonde la Gaule. Parisiens! Attila, roi des Huns, sera 
dans huit jours à vos portes. 

TOUSj avec effroi. 

Attila! 

JlILIUS, d'une voix éclatante. 

O Rome ! les sauvages nous vengent donc des Barbares! 
Hylas ! tu vas sur-le-champ partir pour le camp d'Attila, et tu 
diras de ma part au fils des sorcières : « Julius Marcius t'invite 
aux bacchanales qu’il célèbre dans dix jours en son palais des 
Thermes. » Geneviève, Mérowée, peuple, vous serez tous les 
bien-venus — avec Attila. (11 *ort avec *a mite.) 

TOUS, avec menace, 

A mort! 

GENEVIÈVE. 

Arrêtez! On ne frappe pas un aveugle, on le plaint. Parisiens! 
je vous parle au nom du Dieu vivant, et je vous dis : Soyez 
tranquilles! Courez à la grève et rassasiez- vous. Entrez au bap- 
tistère, et priez. Attila viendra aux portes de Paris, mais Attila 
n’entrera pas dans Paris. Allez ! 

(Tous s'inclinent, et sortent.) 



SCÈNE VIII. 

GENEVIÈVE, MÉROWÉE. 

GENEVIÈVE. 

Roi Mérowée, un mot. De ces Gaules morcelées et déchirées, 
je sais que vous et vos fils devez faire un jour une patrie. Il 
convient doue que nous allions ensemble à cette fête, a la ren- 
contre d’Attila, fléau de Dieu. 

MÉROWÉE. 

Savez-vous, pauvre enfant, ce que vous dites? Nous-mêmes, 
nous, les envahisseurs devant qui tout tremble, — devant Attila 
nous tremblons! Où sont vos armées? où sont vos troupes? 
Contre la foudre, que voulez-vous faire? 

GENEVIÈVE. 

Je lui parlerai. 
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Changement à vue. — La salle des festins au palais des Thermes. — 
Jour naissant, flambeaux pâlissants, aspect de la fin d’une orgie. — 
Danse de bacchantes. 



SCÈNE IX. 

Jl'Lll'S MARCIUS, en Uaccbus, HYLAS, en Srlone , IMPERIA 
et GALLINA, en Bacclianlo* ) indues sur des lils et buvant y |hi»« Al- 

T1LA, pui. GENEVIÈVE et MÊROWÉE, Convives, Es- 
claves. 



im i* È a i a , élevant sa coupe pétulant les danses. 

Par sauts, par bonds, sous les portiques. 

Cheveux épars, sein dénota 1 . 

Menez les danses frénétiques! 

Bacchus ! Evohé ! 

Tout chancelle ! Versez, ménades, 

L’ivresse à ces marbres vaincus, 

Le vertige à ces colonnades! 

Evohé! Bacchus! 

Tourbillon de l’immense rondo, 

Emporte en ton vol effréné 
Le palais, la ville et le monde ! 

Bacchus! Evohé! 

( Tumulte et cris. Bacchante et Bacchantes accourent en désordre se 
réfugier autour de Julius.) 

ATTILA j paraissant ^ suivi d’une dizaine de Huns. 

Holà! — Est-ce qu'on ne m’attendait plus? Je suis un des con- 
viés de la fête. Mon nom est Attila. 

JULIUS. 

Salut, Attila, mon hôte! Prends cette coupe que tu garderas 
comme don du festin. Je prends celle-ci, qui est empoisonnée. 
Buvons, si tu veux bien, ensemble : A la ruine de l’univers! 

ATTILA, buvant. 

A la raine de l’univers! — J’accepte ta coupe et je m’en con- 
tente. Mais à ma bande géante il faut des joyaux moins petits. 
Permets qu’elle emporte, comme souvenir, dans ses chariots, 
ton palais et ses trésors, Paris et ses habitants? 

JULIUS. 

Je te le permets, Attila. 
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GENEVIEVE, entrant, appuyée sur Mérowee, 

Et moi je te le défends! 

ATTILA, ricanant. 

Ah! de la part de qui? 

GENEVIÈVE. 

De la part de Dieu ! Écoute, Attila ; j ’ai des choses à te dire.— 
Dans ton village de bois peint, aux rives du Danube, une nuit 
que tu dormais sous ta tente, tu vis en songe un guerrier à l’ar- 
mure blanche qui te parla ainsi : — Voici l’ordre. Lève-toi, marche 
vers l'Occident, brûle les villes, extermine les peuples, disperse 
au vent les cendres des tombes! — mais épargne les berceaux! 

ATTILA, stupéfait. 

Ce songe! mais je ne l’ai confié à âme qui vive! Qui donc es- 
tu, toi qui le connais? Parle, ordonne. Dis-moi, si tu le sais, où 
mène mon chemin. 

GENEVIÈVE. 

Je n’ai à te donner qu’un avis et qu’un ordre : Détourne-toi 
de Paris! Paris n’est pas marqué sur ta route! Paris n’est pas 
une ville, c’est un berceau! 

ATTILA, s'inclinant. 

11 suffit. Attila t’obéit; le roi des Huns recule. Tu es une Val- 
kirie, n’est-ce pas ? 

JULIUS, se traînant jusqu'à Geneviève. 

Non! tu es une déesse! Le consul romain, qui va mourir, te 
salue. 

MÈROWÈE, à Renom. 

Le chef des Francs croit en toi et implore ta protection, car 
tu es un archange?... 

GENEVIÈVE. 

Je suis une gardeuse de brebis. 



FIN nu PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 



MOYEN AGE. 



PREMIÈRE PARTIE. 

Un carrefour du Paris de 1118. — A gauche, maison à porche en re- 
tour, élevé de trois ou <|uatre marches. — A droite, petite maison 

avec volet fermé. Fin de la nuit. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MÉLUSINE, debout auprès du porche; ALIÉNOR, coucbc sur lus 

mai clies. 

MÉLUSINE. 

L’aube blanchit les toits. 11 faudra bien qu'Abailard sorte 
avant le jour de chez cette femme! — Allons! dépêchons, 
amour! la haine attend. 

ALIÉNOR; à lui-même. 

La haine, toujours ! 

MÉLUSINE^ 

Patience, Aliénor! nous voici au terme. 

ALIÉNOR. 

Oh! vous m’avez dit de veiller avec vous, j’ai veillé. Je ne 
m’occupe que de cela : vous obéir. Vous savez bien que je n’ai 
qu’une raison d’agir, une raison de penser, une raison d’être : 
votre volonté. 

MÉLUSINE. 

Oui, et nos gens du Poitou t’appellent « l’àme damnée de 
Mélusine. » Le vulgaire croit que je suis possédée du démon et 
que tu es possédé dé moi. Est-ce que tu le crois, toi aussi? 

ALIÉNOR, Iranqnillcmcul, 

Je le crois. 

MÉLUSINE. 

Et ma créature ne s’est pas seulement demandé à quelle 
œuvre mystérieuse je la réserve ! 

ALIÉNOR. 

A quoi bon? Cela vous regarde, 
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MÉL0S1NE. 

Ah! du bruit, enfin!... Ecoute! 



SCÈNE II. 

Les Mêmes; AB AI LARD, HÉLOÏSE, snrlaul .te la maisoc al 

t'arrèiaal «oui lu porche. 

ABAILARD. 

Oui, c'est bien le jour. Maudit soit le jour! — 11 faut te quit- 
ter, ma femme, mon ange, ma vie, mon âme, mon ciel, — 
mon Héloïse! 

HÉLOÏSE. 

Oh ! pour mol, tu es là toujours, Abailard ! Bonheur ou sou- 
venir, ton amour éclaire sans cesse mon existence comme le 
soleil le monde, — présent par ses rayons, absent par son reflet. 

ABAILARD. 

Doux silence, tu l'entends! Tu la vois, doux crépuscule! — 
Cependant, Héloïse, je ne m’habitue pas à m’échapper de ta 
chambre dans les ténèbres comme un voleur, — quand nous 
gommes amants devant Dieu, époux devant les hommes. 

HÉLOÏSE. 

Notre mariage a été secret et doit rester secret. Tu me l’as 
promis, mon Abailard! (ils defcen-lenl de quelques pas sur la place.) 

ABAILARD. 

Ainsi, à cause d’une loi absurde, — parce que les règlements 
des écoles de Paris ne veulent pas qu’un clerc marié puisse en- 
seigner, — je dois éternellement cacher comme une honte et 
comme un crime ton amour, qui est ma parure et mon orgueil. 

HÉLOÏSE. 

Mon Abailard, tu me l’as juré! — Ah! vous n'ètes pas seule- 
ment l’amant adoré; vous êtes aussi le maître illustre. La 
flamme où je me réchauffe illumine toute la science. Songe, 
Abailard, à tes ennemis, et au plus acharné de tous, hélas ! 

ABAILARD. 

A ton oncle, le recteur des écoles ! — Oui, il est envieux 
comme un sot, et sot comme un méchant. Crois-tu donc qu’A- 
bailard ait peur de ces nains? 

HÉLOÏSE. 

Oh! non, certes! Mais, justement, fourniras -tu k leur nullité 
un si facile triomphe? Quoi, tu aurais confondu leurs erreurs, 
affranchi de leurs liens la pensée humaine, et cette grande vic- 
toire, — la victoire de la vérité même, — échouerait sur un 
simple mot : « Le grand homme est marié ! » et ce serait fini! 
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Tu ne compterais plus! tu ne parlerais plus! lune régnerais 
plus! 



ABAILARD. 

Mais tu m'aimerais! 

HÉLOÏSE. 

Est-ce que je ne t’aime pas, dis ? 

ARAILARD. 

Chère femme ! si pourtant ce mystère compromet ton hon- 
neur? 



HÉLOÏSE. 

Et si à mon honneur, moi, je préfère ta gloire? 

A B A I LA RD. 

Ah ! ma gloire, c'est que tp m'aimes. Et si ma mémoire reste 
parmi les hommes, qui sait? ce ne sera peut-être pas par la 
science, qui est périssable, mais par l'amour, qui est éternel. 

HÉLOÏSE. 

Cher aimé! vois, le soleil monte à l’horizon. C’est aujourd’hui 
fête pour tes écoliers, et ils vont, de bonne heure, repandre par 
la ville leurs cris et leurs chants. Il faut partir! il faut partir ! 

ABAILARD. 

11 faut t’obéir, ô mon élève! ô ma reine! (h la reconduit jusqu’au 
porche.) 

M ÉLI S 1 NE. 

Aliénor, tu retiendras tout ce que tu viens d’entendre ? 

ALIÉNOR. 



Oui. 



MÉLPSINE. 

Et tu en rendras témoignage quand et comment je voudrai ? 

ALIÉNOR. 



Oui. 



MÉLUSINE. 

Bien! Je n’ai plus besoin de toi ici; va. (Aliénor s’incline en siieuce 

et sort.) 

HÉLOÏSE, à Abailard, sur le seuil de la porte. 

Adieu! Dis-moi encore une fois que tu es heureux et que tu 
m’aimes; et pars. 

ABAILARD. 

JC t aime et je suis heureux! (Elle lui envoie un baiser et rentre. — 
Abailard descend pensif les degrés. ) 



» 
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SCÈNE III. 

ABAILARD, MÉLUSINE. 

% 

MÉL USINE, *e dressant, les bras croises, devant Abailard. 

Abailard ï 

ABAILARD, avec ('pouvante. 

Mélusinc ! 

MÉLUSINE. 

Abailard ! je t’ai quelquefois dit : Je t’aime ! Pourquoi ne 
m’as-tu jamais dit : Je suis heureux? 

ABAILARD. 

Mélusine de Lusignan ! 

MÉLUSINE. 

Du moins, tu me reconnais. Après dix-liuit ans! Merci ! 

ABAILARD. 

Oh! pourquoi avez-vous quitté votre manoir de Bréchéliant? 
que venez-vous faire à Paris, madame? 

MÉLUSINE. 

Le roi Louis VI et la reine Eléonore partent dans un mois 
pour la croisade prèchée par le moine Bernard. Le comte de 
Poitiers les accompagne, et j’accompagne mon mari. 

ABAILARD. 

C’est le tombeau du Sauveur qui vous attire, vous? 

MÉLUSINE. 

Oui, et un peu, à vrai dire, le renom du nécroman arabe 
Edrisi, dernier dépositaire des secrets magiques de l’école de 
Cordoue. 

ABAILARD, respirant. 

A la bonne heure!... Enfin, je suis tout à fait étranger à votre 
venue à Paris? 

MÉLULINE. 

Ingrat ! n’es-tu pas célèbre, toi, aussi ? Et quelle a été ma pre- 
mière question : — Pourquoi, Abailard, mon amour ne te 
rendait-il pas heureux , alors que tu n'avais que vingt ans, et 
que j’étais aussi ton élève? 

ABAILARD. 

Allons! vous avez surpris mon secret. N’importe! j’en finirai 
en deux mots. Je puis être sincère avec vous , je me sens fort 
contre vous. 

mélusine. 

En vérité? 
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AB AIL A RD. 

Oui, Mélusine, cette fièvre de connaître et d’aimer qui fut ma 
vie, c'est toi, j’en conviens, qui en as allumé en moi les pre- 
mières flammes. Mais il u’y a pas qu’un amour, et il n’y a pas 

S u’une science. Les semailles divines sont pareilles, les sillons 
umains sont divers. Ici éclôt la fleur, là germe le poison. Une 
âme forte et pure cherche dans l’étude et l’amour le beau, le 
vrai, le grand, la lumière, la vie, et n’étant que bonté, elle ne 

E eut donner que bonheur. Mais ton âme, à toi, perverse et som- 
re, demandait avant tout à l’inconnu la puissance du mal; elle 
évoquait Satan, elle provoquait Dieu; de la passion même elle 
se faisait un moyen d'oppression et de torture. Et je soutirais près 
d'elle et par elle! Et, un jour, las de souffrir, je me suis enfui. 

MÉLUSINE. 

En emportant notre fils. 

A B A I LA RD. 

Tu avais osé dire : Cet enfant, du moins, sera tout entier à 
moi, et j’en pourrai faire tout ce que je voudrai, dans cette vie 
— et dans l’autre. 

MÉLIISINE. 

Eh bien! quoi? Je l’aimais de mon amour à moi! N’élait-ce 
pas mon fils? 

, ABAILARD. 

C’était aussi le mien! J’ai voulu le sauver de toi. 

MÉLUSINE. 

Et il est mort ! 

ABAILARD. 

Oui, disparu, perdu! Ah! comme je l’ai pleuré! Ce que vous 
appeliez notre amour était décidément maudit! Mais, enfin, ce 
dernier lien rompu entre nous, nous n’avons plus rien de com- 
mun, madame. Le bruit de la ville s’éveille. Voici ma dernière 
papole : Laissez-iuoi dans ma route, et passez votre chemin. 
Adieu. 

MÉLUSINE. 

Non, Abailard, tu retrouveras Mélusine! 

ABAILARD. 

Je brave vos philtres, magicienne! Je suis aimé, (Meinsine s'a- 
vance lentement vers la maison de Fulbert.) OÙ allcZ-V'OUS, Mélusine ? 

MÉLUSINE. 

Passe ton chemin et laisse-moi dans ma route, Abailard! — 
J’entre chez Fulbert, le recteur des écoles, le tuteur d’Héloïse. 

(Elle entre dans la maison.) 
ABAILARD. 

Ah! cette femme! (Rire* et chansons en dehors.) Allons! la fêle 
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maintenant, la fête des fous ! La joie ! les rires ! Mon Dieu ! pour- 
quoi cette femme?... Oh! je veillerai sur Héloïse! 

(il tort par U droite.) 

SCÈNE IV. 

CONTRAN, PÉCHINET, ENGOULEVENT, JACQUE, 
G1SQUETTE, MAROTTE, en costnme de Mérs-Sotte, portée sur 

un pavois tout festonné et lanibreqniné de clochettes. Autour d’elle la bande joyeuse 
de» écoliers; déguisements de docteurs et d'ânes. Au milieu , un âne vériuhle affu- 
blé d'uoe robe et d’un bonnet de docteur. Plus tard , G A YO FF E. 

pèchinet, chantant. 

Vivent les fous et les ânes ! 

En ce monde décevant, 

Toi, science, tu nous damnes ! 

Qu’cs-tu, sagesse? du vent! 

LE CHOEUR. 

Vivent les fous et les ânes! 

Hi-han ! 

PÊCHINET. 

Vivent les fous et les ânes! 

Gloire, en dépit des profanes, 

Au fou, seul sage vivant ! 

Gloire à l’âne seul savant ! 

I.E CHOEUR. 

Vivent les fous et les ânes ! 

Hi-han ! 

MAROTTE. 

Fous et folles! ânes, ânons et ànesses! nous. Marotte, trois- 
centième du nom, nous ouvrons la solennelle séance des exa- 
mens de sottise et réceptions d’ànerie. 

CONTRAN. 

Comment, diable! mes amis, à la porte même de messirc Ful- 
bert, notre amplissime recteur et mou tuteur redouté! 

ENGOULEVENT. 

On n’avait pas osé le le dire, Contran. Mais il a été décrété 
qu’on lui jouerait ce spectacle et ce tour. 

CONTRAN, riant. 

Bien! Mais alors, mes bons garçons, vous comprenez? Je n’ai 
rien su, je n’ai rien vu! Je rentre auprès de ma soeur Héloïse. 
Je ne peux pas être acteur de la comédie, je vais être specta- 
teur... (n citlrc dur? la maison.) 
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ENGOULEVENT. 

De ton tuteur... Ah! qu’il va être beau dans sa colère le Ju- 
piter tonnant du syllogisme ! 

MAROTTE. 

Silence ! la cérémonie commence ! Mais d’abord, vous tous qui 
avez à présenter quelque requête, parlez. 

ENGOULEVENT. 

Mère-Folle, il est d’usage immémorial que la glorieuse Fêle 
de l’Ane ne se passe pas sans ripaille et récréation des mandi- 
bules. Or, les aliments, ou les sommes pour nous en procurer, 
manquent de la plus piteuse façon. 

LES ÉCOLIERS. 

C’est vrai ! c’est vrai ! 

PÉCBINET. 

11 nous manque bien autre chose, mère-folle ! Voilà l’àne gris 
que, selon la coutume, nous allons recevoir docteur, mais où est 
Fane blanc, l’âne humain qui doit répondre aux questions à sa 
place? 

MAROTTE. 

Personne n’a plus rien ù dire? 

. GISQUETTE. 

Si fait ! moi, Gisquette, bourgeoise. Je réclame mon mari x. 
seph Gavotte, drapier de messires de l’ccole de Saint-Victor, de 
messire Fulbert, de messire de Champeaux, des ennemis de 
maître Abailard, enfin. Tant il y a qu'hier Gayoffe est venu soil- 
disant.apporter par ici une pièce de bougran et qu’il n’a pas re- 
paru, et qu’on prétend «pie les écoliers de messire Abailard l’ont 
enlevé. Ce n’est pas tant pour le ravoir! Qu’on me le garde, 
mais qu’on me le dise ! 

; Rire* dans la foule.) 

MAROTTE. 

Est-ce tout? 

JACUUE. 

Hé! que non pas! hé ! tant pis 1 Puisqu’on se déboutonne, je 
parlerai aussi, moi, Jacque, le valet de ce dit Gaypil'e (saluant 
maiicipusemeot GUqiiciie), et de ladite Gisquette. Je parlerai, Marotte, 
car tu es par trop affriolante, si bellement accoutrée, sur ton 
pavois comme une petite reine! Et c’est plus fort (pie ma honte! 
(clignant de l’œü a Gisqu. itc.) Et il ne faut pas m’en vouloir, bour- 
geoise! Mais je té demande ta main. Marotte, et, s’il y a quel- 
ques écus dedans, je les prendrai avec! Et voilà! 

MAROTTE. 

Bien dit, mon gros Jacques! Par ainsi, loi, tu veux Marotte 
pour femme et une dot pour Marotte, et tu n’es pas le plus sol. 
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Toi, Gisquette, tu veux ton mari perdu. Toi, Pechinet, tu veux 
un figurant de l’âne. Et toi, Engoulevent, un fournisseur de vi- 
vres. Eh bien! voyez le pouvoir de la mère-folle! Elle va vous 
donner tout à tous d'un seul coup. Ouvrez ce volet qui est celui 
de ma logette, et regardez ! 

(jaciptc a ouvert le volet «le la maison lé? droite. On aperçoit, à travers les bar- 
reaux, Gayoffe, marchant avec agitation comme un loup en cage.) 

TOUS. 

GayolTe! 

• GISQUETTE. 

Mon mari! 

PÉCniNF.T, du ton d'on moutrenr d'ours. 

Oui, messires et damoiselles, maître Joseph Gayofle, à peine 
âgé de soixante ans, ayant encore quelques dents!... 

GAYOFFE. 

Ah ! scélérate de Marotte ! Mes bons seigneurs écoliers ! ou- 
vrez-moi! J’étoufl'e dans cette boite! 

GISQUETTE. 

Mais comment t’y trouves-tu, époux indigne? 

LES ÉCOLIERS. 

Oui, comment? comment? 

jacqiie. - • 

Pour lors, maître Gayoffe faisait la cour à Marotte. Pour lors, 
Marotte faisait la nique a maître Gayofle. Et hier le merle a voulu 
surprendre au nid la colombe, et ïa colombe s’est envolée, et, 
cric-crac, le merle est en cage. Et voilà! 

ENGOULEVENT. 

Ah ! charmante Gisquette, cela crie vengeance ! 

GISQUETTE, soupirant. 

Oui, mais pas si haut, bel Engoulevent ! 

P ÊC H IN ET. 

Vu le flagrant délit, l’amende ordinaire de '>0 sols parisis est 
immédiatement due par Gayoffe. 

GAYOFFE. 

Eh bien!... je m’exécute... mais qu’on me délivre, (on fait 

sortir Gavoffe.) 

MAROTTE. 

Oc plus, pour la cérémonie de la réception, Gayoffe va 
faire l’âne. 

GAYOFFE, indigne. 

Qui? moi, tourner en dérision la majesté scolastique et le 
grand Fulbeit, en face de son logis! J’ainie mieux la mort. 

PECHINET, 

Non pas la mort. 
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GAVOFFE. 

Si ! la mort ! 

PÉCHIN KT. 

Non! pas la mort! mais une autre forte amende de... 

GAVOFFE. 

Je vais faire l’âne! je vais faire Cane, (n «si » l'envers 

sur I fine'. ) 

ENGOULEVENT. 

Je représente l’amplissime Champeaux. 

PÉCH1NET. 

Et moi le savantissime Fulbert, (Mélntinc et Fulbert paraissent an 
balcon. ) 

M É L U S I N E. 

Messire Fulbert! vous entendez! vous voyez! 

FU LB E H T , furicnx. 

Oh! vous allez voir et entendre à votre tour, madame, (ils se 

retirent.} 

PÊCH1NET. 

Attention, jeune élève! D’abord, êtes-vous nihiliste ou cor- 
nifleien? 

GAVOFFE. 

Comi... quoi? 

MAROTTE. 

Comificien! c’est-à-dire faiseur d'arguments cornus. Es-tu, 
oui ou non, cornu ? 

GAVOFFE. 

Je suis bien mal à mon aise sur cet âne, mes bons jeunes 
gens du bon Dieu ! 

ENGOULEVENT. 

Cinq sols pour n’avoir pas su dire s’il était cornu ! 

GJSQU ETTE. 

Dix sols! (ApplaudisiemenU.) 

ENGOULEVENT. 

Passons à la logique. La grande question de Cane de Buri- 
dan ! Si on place un âne entre deux boisseaux d’avoine exac- 
tement pareils, que fera-t-il? à laquelle des deux pitances 
donnera-t-il , logiquement , le premier coup de langue ? 

GAYOFFE. 

Quelle est l’opinion de messire Fulbert ? 

ENGOULEVENT. 

Le grand Fulbert affirme qu’entre deux mobiles égaux, l’ànc, 
immobile, mourra de faim. 
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Je l'affirme également. 

ENGOULEVENT. 

Faisons l’expérience in animâ vili , sur Jacque. Confiez- 
moi votre bourse, Gayofle. (Mouvement <r alarme de Gayoïio.) Oh ! repo- 
sez-vous sur la logique ! Jacque, voici à ta droite six écus. 

PÉCHINET. 

Et six écus à ta gauche. 11 ne peut pas y toucher, Gayofle ! 
soyez tranquille ! Qu’est-ce que tu vas faire, Jacque? 

J ACQU ES, après une longue hésitation do convoitise. 

Ho! ho! (il étend on même temps les deux mains, et enfourne en même 
temps dans ses deux poches les deux piles. Rires et vivats.) 

GAYOFFE. 

11 touche!... il touche! 

MAROTTE. 

L’inepte réponse de Gayofle mérite le premier degré de 
maîtrise. Je proclame le sire âne bachelier. 

i.es Écoi.iEns, chantant. 

Ilic stupidus asinus 
Di fl nus est hachelierus. 

Hé! beau sire âne, chantez! 

Vous aurez du foin assez, 

Et do l’avoine à plein nez! 

Hi-lian ! hi-han ! hi-han ! 

PÉCHINET. 

Seconde question : — Gayofle, quand le porcher — conduit le 
porc au marché, — qui bat le porc? le fouet ou le porcher? 

GAYOFFE. 

Quel est le sentiment de messire Fulbert ? 

PÉCHINET, as'énant à GayolTe un coup de fouet. 

11 garantit que c’est le fouet qui bat. 

GAYOFFE, arrachant le fond 4 Pcchincl. 

Ah ! oui, c'est le fouet ! Gredin de fouet ! 

PÉCHINET. 

Très-bien ! Gayofle, faites l’épreuve sur Jacque. (Gavc.n. allonge 

un coup do fouet à Jacque. Jacque saute à la gorge de Gajoffe.) 

GAYOFFE. 

A l'aidé ! il m’étrangle, la brute ! 

JACQUE. 

Ah ! bourrique! tu me battras, toi ! 

GAYOFFE. 

Ce n’est pas moi, c’est le fouet 1 
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ENGOULEVENT. 

Si c’est toi, Gayofle, tu es bien un àneî 

MAROTTE. 

Et sur ce, nous acclamons le sire âne licencié! 

reprise du cikf.uk. 

Stupidior asinus 
Diiin us csl liccncialus , 

Hé! beau sire âne, etc., etc. 

SCÈNE Y. 

» 

Les Mêmes, CONTRAN, HÉLOÏSE, poiiMÉLUSINF, FUL- 
BERT, AL1ËNOR, M ASSIERS DES ÉCOLES, ClC. 

I 

QUELQUES ÉCOLIERS, au fouil. 

Alarme ! alerte ! 

ENGOULEVENT, r-ffrayc. 

Qu’v a-t-il? 

CONTRAN, sortant dt! la maison. 

Les sergents, les massicrs, toute la collégiale de Saint-Victor, 

Fulbert en tète ! 

HÉLOÏSE. 

Amis ! c’est à votre maître qu’on en veut ! k 

TOUS. 

Abailard! vive Abailard ! à bas Fulbert ! (Eurent Fulbert, Mûinrfun, 

AHcitor, Suivant-.^ 

FULBERT. 

Point de violence! Nous venons ici sans colère et sans haine. 

On veut seulement vous relire le texte de la loi excellente et 
vénérée que reconnaissent toutes les facultés et nations des 
Écoles de Paris. 

HÉLOÏSE, » part. 

Ah ! j'ai peur de deviner ! 

FULBERT. t 

Tenez, lisez, Gontran. 

CONTRAN, lisant. 

« Tout clerc qui aura contracté mariage, soit public, soit 
» secret, sera exclu des écoles, et ne pourra plus enseigner ni 
» par livres ni par leçons. » 
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Vous tous, écoliers de Sainte-Geneviève, nous vous délions, 
nous Fulbert, recteur, envers Abailard, .votre maître. Abailard 
est marié. 

LES ÉCOLIERS. 

Mensonge ! calomnie ! 

GONTR AN. 

Marié ! à qui ? 

PUI.B ERT. 

Marié à votre sœur, Gontran ! marié à ma pupille Héloïse. 

HÉLOÏSE. 

Je le nie. 

FULBERT. 

Héloïse! on a vu, cette nuit, Abailard entrer par cette porte, 
et c’est vous qui la lui aviez ouverte. On l’en a vu sortir à 
Faillie, et c’est vous qui le reconduisiez. 

MÉLUSINE, «'avançant. 

Nierez- vous cela aussi ? 

I1ÉLOÏSE, la rcgir.lant. 

Non, je ne le nie pas ! 

CONTRAN. 

Mon Dieu ! • ‘ . 

FULBERT. 

En conséquence de cette union, jusqu’ici secrète, aujourd'hui 
connue, nous déclarons... 

HÉLOÏSE, l'interrompant. 

Quoi? Que vous chassez Abailard! que vous étouffez cette 
voix souveraine! que vous éteignez ce flambeau divin ! Que dit 
la loi? elle dit : Mariage! mariage, entendez-vous? 

FULBERT. 

Eh bien ? 

HÉLOÏSE. 

Eh bien ! ceux qui prétendent que je suis la femme d’Abai- 
lard en ont menti ! 



Ma sœur ! 



GONTRAN. 



HÉLOÏSE. 

Abailard n’est pas mon mari ! 

CONTRAN. 



Ah! 

Il est mon amant '. 



HÉLOÏSE. 



i 

i 

i 
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ACTE 11. 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, ABAlLARD. 

ABAILtRD. 

Oh ! mais, moi, je n’accepte pas ce sublime dévouement, mon 
Héloïse. 

TOUS. 

Le maître ! 

ABAlLARD. 

Oui, le maitic qui va confondre ses lâches ennemis, soyez 
tranquilles! Lt, d’abord, voyons! qui nous accuse? où est le 
témoin qu’on nous oppose ? c'est vous, n’est-ce pas, Mélusine de 
Lusignan ? 

A LIEN O R; s'avançant. 

Non, messire, c’est moi ! 

ABAlLARD, !o regardant cl reculant frappé. 

Vous! vous!... Oh! qui êtes-vous donc? 

aliénor. 

Le page de madame Mélusine. 

ABAlLARD. 

Le page de Mélusine ! 

TOUS. 

Eh bien! parlez, maître! parlez!... écrasez l'imposteur! 

ABAlLARD. 

Lui! lui ! non!... Retirez-vous tous, retirez-vous, je n’ai 

rien à dire ! (t ouï sc rcliienl lentement, centièmes.) 

MÉLUSINE. 

Oh ! je saurai ce que cela signifie ! 

HÉLOÏSE. 

J'allais vous le demander, madame. 

ABAlLARD, bas, à Alirnor. 

A l’instant même, chez moi. Il faut que je vous parle ! 

CONTRAN, ba*, à Aliénor. 

Dans une heure, sur la grève de Notre-Dame. 11 faut que je 
vous tue! 



Le théâtre change et représente le logis d’Abailard. 

SCÈNE VII. 

ABAlLARD, ALIÉNOR. 

ABAlLARD, ouvranl. 

Ali! c\’st Vous!... merci d’être venu! merci! 




GO 
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AL1ÉNOR. 

Il s’agissait d’une offense que j'aurais faite à une femme... 

AB A IL A RD. 

Oui, et il faut que vous m’aidiez à la réparer cette offense! 
Mais, pour cela, je dois d’abord vous retrouver vous-même sous 
cette ombre et sous cette glace dont vous marchez enveloppé I 
Vous êtes le page de Mélusine? ne pense-t-elle pas, ne vous 
a-t-elle jamais dit que vous pouviez être autre chose? 

A1.IÉNOR, rtomié. 

Non. 

ABA1LARD. 

Regardez-moi, ne connaissez-vous rien de mes traits? 

AL1ÉM0R, a*ec effort. 

11 me semble, en effet, vous avoir déjà vu quelque part. Mais 
où cela? (Retombant.) Ah ! Mélusine a tout effacé dans ma mé- 
moire, comme elle a tout envahi dans ma destinée. 

AB AI LA R D. 

Elle vous a recueilli, adopté? Vous étiez orphelin? 

ALIBNOR. 

J’avais été élevé par des parents éloignés. 

A B A I L A II D . 

Dans le Poitou? dans le petit village?... 

AL1ÉNOR, cherchant maigre lui* 

Des Aubiers... je crois? 

A B Al LA RD, avec joie* 

Ah! recueillez vos souvenirs, mon enfant, comme un affamé 
les dernières miettes qui peuvent soutenir sa vie! — Ne vous 
rappelez-vous pas qu’une fois par an, un homme, un inconnu, 
venait, vous embrassait, se rassasiait pendant tout un jour de 
votre vue, et puis, repartait, bien triste et bien seul? 

AL1ÉNOH. 

Cela doit être... (Le regardât*.) Est-ce que vous n’étiez pas cet 
homme? 

ABAlLARD. 

O mon Dieu! mon Dieu! éclairez- nous!... Vous aviez environ 
douze ans quand Mélusine vous a enlevé? 

A L1K.NO R. 

Mélusine ne m’a pas enlevé; elle m’a fasciné! Je jouais sur 
la lisière d’une forêt, au bord d’un étang. Le long de l’autre 
rive, passait comme un tourbillon une chasse au galop, qui est 
venue s’abattre auprès de moi. Mélusine la menait, farouche, 
ardente, superbe. A sa vue, quelque chose de. plus fort que moi 
a crié en moi. 
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ABAILARD. 

Ah! quelque chose de plus fort que vous?... 

ALIÉNOR. 

Je lui ai dit : Voulez-vous que j’aille avec vous? Elle a ri de 
son rire singulier, et elle a répondu : Oui, je te prends ! — De- 
puis ce jour-là, je ne nie regarde plus comme un être humain. 
Elle est à l’esprit du mal, et moi je suis à elle. 

ABAILARD. 

Nous verrons! nous verrons! — Et elle ne vous a pas inter- 
rogé sur votre origine ? Mais non ! depuis cinq ans déjà, pour 
lui dérober plus sûrement son fils, je lui avais fait annoncer sa 
mort. Et quand, à mon tour, je le croyais noyé dans le lac ou 
brisé sur les roches!,.. O les ténèbres humaines! 

ALIÉNOR. 

Que voulez-vous dire? 

ABAILARD, comme 6 lui-même. 

Mais son visage, mon cœur, tant d’indices... Non, tout cela 
ne ment pas! (Avec ravinement.) C’est lui! lui! lui! 

ALIÉNOR; reculant. 

Eh! que suis-je? Je ne vous comprends pas, moi. 

ABAILARD. 

Ahî c’est vrai! c’est vous maintenant qu'il faut convaincre I 
C’est à vous qu’il faut persuader... 

ALIENOR. 

Quoi? quoi donc? 

ABAtLARD. 

Oh ! d’abord, mon enfant, que vous n’ètes pas en dehors de 
la vie, que vous n’êtes pas en dehors de Dieu : personne n’est 
en dehôrs de Dieu ! — Prenez ce que je vous dis en bien, je 
vous en supplie! Ah! je sais comme on sort meurtri des mains 
qui vous tiennent ! (vivement.) Et je ne veux pas vous dire du 
mal de Mélusine, pourtant! — Mais, mon Dieu! comment 
vous prendre, cher cœur malade? Comment vous toucher, 
pauvre âme endolorie? Je suis semblable à un père qui, dans 
la nuit, aurait entre ses bras son lils blessé, et qui n’oserait 
même pas l’effleurer de ses mains tremblantes, de peur, sans 
le savoir, de lui faire du mal. 

ALIÉNOR, touché, répétant pensif. 

Vous êtes semblable à un père?... 

ABAILARD. 

Ah! Rien que ce nom de père vous émeut! Vous voyez que 
vous n’ètes pas si étranger à tout sentiment humain! vous voyez 
bien ! — Votre père ! vous avez souvent regretté de ne pas l’avoir 
‘ counu, j'en suis sur? 
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A LIEN OR. 

Oui, un père à vos côtés, cela doit bien éclairer la vie ! 

AB A IL A RD. 

Qu'est-ce que je vous disais? Le cœur bat, la vie se ranime! 
— Et si, maintenant encore, vous le retrouviez votre père? 

AL 1ER o R. 

Ah ! je pourrais espérer! je pourrais vivre! 

A B A I L A R U. 

Une larme ! Il est sauvé ! Tu es sauvé ! — Et si ton père venait 
à toi et te disait... Non ! les mots ne savent rien dire ! — Mais 

S’il t'embrassait seulement! ( Le pieuant itansses tirât, et mm rail l son fi oui 

d<‘ baiwrs. ) Les baisers, voilà qui parle, voilà qui sc fait com- 
prendre, voilà qui se fait croire, ô mon fils, les baisers d’un père ! 

• A 1. 1 EN O R. 

Mon Dieu ! vous seriez mon père, vous ! 

A B A 1 L A R D. 

Comment! Il en doute encore? 



ALIÉNOR. 

Oh! pardonnez, pardonnez ! Mais... je connais votre amour 
pour ileloïse. 



AB A IL A R D. 

Oui , je le proclame , ce grand , ce pur amour ! Et je compte 
bien que tu vas la défendre et la justifier avec moi? 

AL4 ÉKO R. 

Oh ! assurément, si... Ah ! ayez pitié do moi, si vous êtes mon 
père ! Ce cruel mal du doute dont je souffre ne se guérit pas en 
une minute. Je ne vous demande qu’une preuve? la moindre 
preuve ! 



AB A I L AR D. 

Mon Dieu ! Mais puisque tous les souvenirs du passé sont, 
dis-tu, anéantis en toi? 

AL1KNOR; le regurd^iit allentiveu eut. 

Non, pas tous! J’en ai gardé un. 



ABAII.ARD, frnppi- d'un souvenir. 

Ah! je sais!... Ah ! merci, mon Dieu ! — Un collier?.., 

A LIEN OR. 



C'est cela! 



ABA1L ARD. 

Un collier d'or, gravé de caractères étranges? 

ALIÉNOR. 

C’est cela ! c’est cela 1 



AB AIL ARD. 

Je t’avais fait j urcr de ne pas t’en dessaisir ! Tu l'as toujours? 
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' A LIÉ N OR. 

Non pas sur moi, mais dans un coffre fermé, à notre logis, à 
deux pas d’ici. 

A B A I L A R D. 

Eii bien , si je te montre la copie exacte de l’inscription? si 
lu peux confronter l’empreinte à la gravure? si je t'en explique 
le sens? 

ALIÉNOR, avec uu cri île joie. 

Ah ! attendez-moi ! dans dix minutes je reviens avec ce collier. 
Je reviens! 

A B A IL A RD, ouvrant une porte dans le mur. 

Par cette porte ! tu iras plus vite. Elle donne sur la grève de 
Notre-Dame ! 

ALIÉNOR, s’arrêtant. 

Sur la grève de Notre-Dame ! — Tenez ! en attendant mon re- 
tour, embrassez-moi toujours, embrassez- moi! (iis s'embrasant.) 
A tout à l'heure. (Aliénor s'élance au dehors. ) 



SCÈNE VIII. 



ABAILARD, P ui. HÉLOÏSE et MÉL USINE. 

A B A I L A R D, seul. 

Quoi! mon Dieu! je retrouverais mon fils! Je déclarerais à 
la face de tous mon amour pour ma sublime Héloïse ! Je renoue- 
rais ma vie au passé et à l’avenir ! N'est -ce pas trop de bonheurs 
à la fois , mon Dieu? Quant à la lutte pour la pensée, ce n'est 
pas seulement le devoir, c'est encore la joie ! — Ah ! Héloïse ! 
— Dieu ! et Mélusine ! ( Elles entrent toutes deux. ) 

HELOÏSE. 

J’ai rencontré madame à votre porte : j’ai voulu entrer avec 
elle. 

ABAILARD, loi donnant la main. 

Et vous avez bien fait , Héloïse ! 

M ÉL U S I ?< E, cherchant des yeux. 

Aliénor? — N’est-il pas ici, messire? 

ABAILARD. 

Vous le verrez dans un instant, Mélusine. Mais, puisque nous 
voici tous trois en présence, je vais, s’il vous plaît, vous parler 
une minute. . . Oh ! sans embarras et sans réticence ! — La vérité 
ne cherche pas ses mots, la loyauté ne balbutie pas. — (a Mélusine.) 
Voici Héloïse qui est ma iemme, qui a mon amour, qui portera 
mou nom dans cette vie, qui ne fera qu’une âme avec moi dans 
l’autre !.. ( a Héloïse. ) Mélusine de Lusignan, — une douleur, une 
erreur de mon passe,— météore avant le jour, amour faux qui 
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ne peut rien sur l'amour véritable, que l’attester et le prouver 
pour le cœur. 

H K LO I SE. 

Merci, Abailard ! 

M ÉLU SI NE. 

Ah! vous triomphez, madame! 

HÉLOÏSE. 

Je vous plains ! S'il disait de moi ce qu'il vient de dire de vous, 
je mourrais! 

ABAILARD. 

O la force divine! l’amour! 

MÉLCS1NE. 

Mais je suis la force fatale, moi : la vengeance. Héloïse, vous 
êtes de celles qui meurent? soit! Mais prenez-y garde! je suis 
de celles qui tuent. 

ABAILARD, pressant avec effroi Héloïse sur sa poitrine. 

Ma bien-année ! 

HÉLOÏSE, souiianl. 

Est-ce que vous vous imaginez que j'ai peur de mourir, ma- 
dame? de mourir pour lui? Frappez! je vous bénirai, je crois, 
à mon dernier soupir. Vous donneriez à cette passion immense 
que je sens eu moi la consécration suprême. On se figure qu’on 
tue l’amour? on l’immortalise! 

MÉLUS1NE, écrasée. 

Ah ! c'est la vérité ! 

ABAILARD. 

Grande âme! prête à donner la vie après la réputation! One 
puis-je, moi, auprès d'un dévouement pareil? 

MÉLUS1XE. 

Ils sont heureux 1 Je suis vaincue. 

HÉLOÏSE. 

Et ne vous irritez pas de l’être, madame! Vous n'avez pas de 
pouvoir contre nous; vous n’avez pas de droit sur nous. — Pauvre 
femme qui n’aimez pas! l’archange au lumineux glaive vous 
défend l’entrée de notre Paradis. 

SCÈNE IX. 

LES MÊMES* GONTRAN, puis ALIÉNOR. Deux Écoliers. 

CONTRAN; tine «fwse à la main , lotit lion de lui* 

Muitre! maître!... J’avais provoqué celui qui avait accusé ma 
sœur. Je croyais que c’était mon devoir, c’était un crime! — 
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Héloïse, il portait le chaînon pareil au union ! 11 a demande à voir 
Abailard : on l’apporte expirant. 

(Entrent deux écoliers soutenant Aliéner blessé.) 

M ELU S I N K, courant à Aliénor. 

Aliénor! 

ALI K NO R, d une voix defaillante, 

Abailard ! ( il tire de son sein le collier, le tond à Abailard et retombe. ) 
MÉLUSINE, frappée d’un soupçon. 

Oh! Abailard! Pourquoi vous tend-il ce collier? Pourquoi 
avez-vous reculé tout à l’heure devant lui? 



CONTRAN, la main sur le coeur d’Aliénor. 



Mort! 

Mon Aliénor! 



ABAILARD, étouffant un sanglot. 



Abailard?.. 



HÉLOÏSE, avec inlcrropation. 



AB AIL AH D, à voix basse, la t£le sur l’épiule d* Héloïse. 

Oui, Héloïse. — Mon fils! 

MÉLUSINE, qui s’était penchée sur Aliénor, se soulevant à demi. 

Il le pleure ! — Ah ! par exemple i si je pouvais penser que c’est 
bïnotre fils, c’est pour le coup que j’aurais droit survousdeux!... 

ABAILARD, fièrement. 

Mélusine ! 

MÉLUSINE, se dressant tout à fait, terrible. 

C’est pour le coup que la mère se vengerait sur la femme par 
qui est mort son enfant! ( eiio fa it un pas vers Héloïse. ) 

ABAILARD, effrayé, se jetant au-devant d’Héloïse. 

Mon Ileloïse ! (se maîtrisant par un effort suprême, puis immobile.) VOUS 

savez bien, Mélusine, que notre fils est mort enfant. Quant à ce 
jeune homme... inconnu, (a pan) oh! pardon, mon Alicnor! 
( Haut. ) C’est par vous, en vérité, qu’il a été tué, Mélusine! C’est 
donc à vous et à Gontran, — de lui rendre les derniers devoirs, 
— avec les dernières prières, — les derniers adieux, — les derniers 

baisers ! (Contran et le» deux écoliers emportent le corps d' Aliénor. ) 

MÉI.USISE, qui n a cessé do tenir ses yeux rivés aux yeux d’Abailard. 

Je me trompais ! (Elle sort.) 

SCÈNE X. 



ABAILARD, HÉLOÏSE. 

HÉLOÏSE. 

Pauvre ami! tu déchirais ton cœur pour préserver ma vie! 

ABAILARD. 

Du moins, lu n’as plus rien à redouter de cette horrible 
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femme! Je ne suis plus qu'à toi, Héloïse ! Mais tu me laisseras 
le pleurer, n'est- ce pas ? 

HÉLOÏSE. 

Ah ! je ne sais quoi me dit que je dois le pleurer avec toi ! 



SCÈNE XI. 

Le théâtre change et représente la Grand’Salle du Palais. 

Foule de peuple et d’hommes d'armes, a droite, LOUIS VI 

et LA REINE ELÉONORE sur an trône. Plus bas, BERNARD 

en rnhc de moiac. Tout autour, LES CHEVALIERS des maisons de France. 

A B A I L A R D, debout, au milieu de la salle, entoure de SES ÉCOLIERS. 

BERNARD. 

Maître Pierre Abailard ! d’après vos propres témoignages, sur 
l’avis du concile, et en présence de monseigneur le roi, Louis le 
sixième, nous Bernard, moine, nous vous déclarons indigne de 
tenir, à Paris, école publique ou privée. 

ABAILARD. 

Bernard ! toute la France en amies se lève, tournée vers Jé- 
rusalem. Je vois ici la noblesse, impatiente du départ, attendant 
tjue notre seigneur le roi lui confie l’oriflamme pour aller con- 
quérir un tombeau. Qu'elle pai te. Dieu le veut ! Mais ma pensée 
vivante ne s'arrêtera pas non plus, avant d'avoir conquis l’avenir. 
Qu’elle marche. Dieu le veut aussi, Bernard ! Dieu le veut ! 

B F. R N A R D. 

En attendant, nous voilà délivrés du moins de Ion audacieux 
génie, et tes écoliers sont à nous ! 

U fi ÉCOLIER, à Abailard. 

Quoi ! faut-il renoncer, maître, à votre parole inspirée ? 

ABAILARD. 

Aux terres du comte de Champagne, je connais sur l’Ardusson 
un lieu désert. C'est là que je vais, mes amis. Je m’y bâtirai de 
roseaux une cabane. Je nommerai cet ermitage le Paraclet, le 
Consolateur. Et là, chaque jour, je commenterai Dieu, en face de 
son texte, la nature. 

LES ÉCOLIERS. 

Tous ! nous irons tous avec toi ! 

BERNARD; indigné. 

Comment?.,. 
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A B A I LA R I>. 

C'est leur droit, Bernard ! Vous pouvez bien me chasser, mais 
vous ne pouvez pas les retenir. Je vous fais de Paris une soli- 
tude, et je vais faire de ma solitude Paris. 

LES ÉCOLIERS. 

Vive Abailard ! (Abailard sort triomphant, suivi de ious scs Écoliers.) 

BERNARD. " 

Laissez dire ce fier rebelle! Vous, enfants de la patrie chré- 
tienne, jurez de combattre et de mourir pour la gloire du nom 
chrétien ! 

LES CHEVALIERS. 

Nous le jurons ! 

BERNARD. 

Dieu le veut ! 

TOUS. 

Dieu le veut ! (Défile do Chevaliers devant le Roi.) 



DEUXIÈME PARTIE. 

(1430-1437.) 

La tente de Jeanne d’Arc devant Paris. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

D’AULON, LAH1RE, JACQUE, HÉLYOTTE, ci auiro» gm*, 

'HOMMES et Femmes, se pressant à l'entree de la tente. 

d’aulon. 

Jeanne d’Arc fait sa visite accoutumée aux blessés. Elle va 
venir, mes bonnes femmes. Tenez-vous un peu à l'écart. Elle 
va venir. 

HÉLYOTTE. 

Messire d’Aulon, c’est moi, Hélyotte, qui ai mon pauvre en- 
fant si malade... 

d’aulon. 

Eh bien ! vous conterez votre peine à Jeanne. 

JACQUE, à demi-voix. 

Elle fait donc des cures, Jeanne, à présent ? 

d’aulon. 

Ah ! c’est vous, brave homme, qui êtes de Vaucouleurs, du 
pays de la Pucellc? Son parent peut-être ? 

JACQUE. 

Oui dà, son parent un petit, sans mentir. 

4 . 
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d’aulon. 

Elle sera très-contente de vous voir. Attendez-la ici. 

JACQUE. 

Je suis donc dans son logement de guerre ? 

p’aulon. 

Oui, vous êtes dans sa tente, et vous parlez à Jean d’Atilon, 
SOn écuyer, (so tournant vert Laliire.) C’est CODIIDS je VOUS le dis, 
capitaine Lahirc , le roi Charles VH, ou plutôt le trahisseur la 
Trémouille, refuse de nous envoyer des renforts et nous or- 
donne de lever le siège de Paris. 

LAH1RE. 

Laisser notre bonne capitale au lord Talbot ! Ah ! par le corps 
Dieu!... 

d’aulon. 

Hum ! hum ! 

L A1II UE, sa reprenant. 

Par mon martin bâton ! veux-je dire. La Pucellc me permet 
ce jurement-là, d’Aulon. Et n'allez pas lui rapporter qu'il 
m*en est échappé un autre. Elle m’appellerait païen à toute 
bouche. 

JACQUE. 

Jeanne fait aussi des conversions ! 

LA H1RE. 

Ah ! si la Pucelle le veut, elle va renverser toutes les mu- 
railles et tourelles de Paris du bout de son petit doigt! 

J ACQUE. 

C’est donc véritable que Jeanne fait des victoires? 

d’aulon. 

Eh quoi ! n’en savez vous rien, l’ami? 

JACQUE. 

Dame! il sc conte tant de contes !.%. Excusez, j’en suis resté, 
moi, à ce que j’ai vu. à nos champs confondus, à nos maisons 
nillées, à nos fuites dans l’ile, à l’incendie rouge au loin dans 
la plaine, tous malheurs qui ne sont pas vieux de six mois. Oui, 
il y a tout justement six mois que Jeanne, pour cette grande 

f ûtié qu’elle disait être au royaume de France, a voulu partir à 
a guerre, bon gré mal gré ! 

I.AH1RE. 

Et depuis, n’avez-vous rien appris ? 

JACQUE. 

Oh ! des histoires 3e veillée. Jeanne , qui ne sait ni « ni b, 
ne se serait pas étonnée d’admonester à Chinon le roi notre 
sire! Jeanne se serait servie de l’épée comme de sa quenouille! 
Jeanne aurait chassé 1 ennemi d’Orléans, et, par un chemin de 
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victoires, aurait mené sacrer le roi à Reims ! Est-ce que tout 
ça c'est possible ? 

la in ne. • 

Ma foi, non. Et pourtant c'est vrai... 

JACQU E. 

C'est vrai ? Ah! vous ne vous moquez point? 

CRIS AU DEHORS. 

Noël ! noël ! 

d’aulon. 

Tenez, la voilà qui rentre tout acclamée de cris de Noël. 

JACQUE. 

Oh! ne lui dites pas d’abord que je suis là. Je veux la voir 
sans qu’elle me voie, pour avoir le temps de faire un peu mon 
entendement à toutes ces nouveautés-là. (h »e tient A l'écart.) 



SCÈNE II. 

i 

Les Mêmes, JEANNE I)’ARC, P »u TIII BAU LT D’ AR MA- 
GNAC et ROBERT BLONDEL. 

CRIS AU DEHORS. 

Noël ! noël ! 

JEANNE, entrant. 

Merci, mes braves gens! merci de votre bonne amitié! Que 
Dieu vous garde ! — C’est vous, Hélyotte! ayez confiance, votre 
cher petit guérira. — Qu’est-ce que c’est ? Des chapelets et des 
patenôtres a loucher? Touchez-les vous-mêmes, bonnes femmes, 
ils en vaudront tout autant : ce n’est pas le chapelet qui vaut, 
c’est la prière. — Bonjour, Lahire ! (eiic donne la main à Laiiire.) 

JACQUE. 

Est-ce bien là Jeanne? (Entrent Tiiilniilt d'Armagnac et Robert BloinM.) 

THIBAULT. 

Jeanne, voici votre prisonnier Robert Blondel qui vous ap- 
porte sa rançon. (Robert présente une bourse à Jeanne.) 

LÀ III R E, basa d'Anton. 

Ah ! le Bourguignon! Je n’aime pas cette figure pâle. 

JEAN3K, remettant l’argent à d'Aulon. m 

C’était chose convenue, messire. D’Aulon, vous savez , cet 
argent de délivrance ne doit servir qu’à la délivrance. Rachetez 
tous ceux des nôtres que vous pourrez, mon ann. — Vous voilà 
libre, sire Robert. Pardonnez à mon gentil compagnon Thibault 
de vous avoir blessé. 
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THIBAULT. 

Je l’ai blessé, Jeanne, mais vous l’avez guéri ! 

* ROBKRT, à liii-mèmc. 

Oui, guéri au bras et frappé au cœur! 

THIBAULT. 

Oc plus, vous ne savez pas, Jeanne ? Nous avons découvert* 
lui et moi, que nous étions, sans le savoir, alliés et parents. 
Aussi, je sermonne depuis huit jours Robert pour qu’il ne rentre 
plus dans Paris parmi ceux qui nous combattent. Je dis qu’il 
doit rester au camp avec vous, avec moi. Nous n étions que 
deux frères d’armes , ma vaillante Jeanne. Eh bien ! nous 
serions trois. 

JEANNE. 

Et vous auriez du dévouement de reste, mon généreux et 
loyal Thibault! Sire Robert, vous êtes, je crois, un des secré- 
taires du duc de Bourgogne; sachez qu’avant peu votre maître, 
rendu à son devoir, fera la paix avec le roi. Vous pouvez avan- 
cer cette grande réconciliation, le voulez-vous ? 

THIBAULT. 

Dites-lui donc plutôt : Je le veux! Jeanne. Quand vous com- 
mandez, on obéit à Dieu ! 

L AHI RE , bas à iTAulou. 

Jeanne ferait mieux de laisser aller ce Bourguignon, je n’en 
augure rien qui vaille. 

JEANNE, riant. 

Ah ! vous avez beau maugréer, Lahire, mon vieux rabroueur ! 
Un ennemi de moins, un ami de plus, cela mérite mieux que 
deux paroles. Sire Robert, puis-je vraiment sur vous quelque 
chose? restez avec nous, je vous en prie. 

ROBERT. 

Vous m’en priez ! vous m’en priez, vous! Je reste. 

J A CQUE, à part. 

Il reste! Ma fille aurait tout ce pouvoir! Pourvu qu’elle me 
reconnaisse ! 

JEANNE. 

Vous voyez, LaHire, le tout est d’avoir confiance. Ainsi vous 
vous désespérez, mon ami, parce qu’on nous refuse des renforts? 
eh bien ! je vous annonce que le baron de Montmorency est en 
route vers nous avec deux cents hommes d’armes, et qu’il arri- 
vera sans faute aujourd’hui. 

• LAHIRE. 

Dieu puissant! par quelle révélation l'avez-vous deviné? 

JEANNE. 

Nous sommes au jour qu’il a dit, et j’ai foi dans sa parole >’ 
voilà toute ma sorcellerie ! 
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I.AI1IRE. 

Alors, par... monmartin! donnons l'assaut à Paris dès son 
arrivée. Comme à Orléans, à Patay et à Reims, vous allez 
nous dire : Hardi! entrons parmi les Anglais! Et nous y en- 
trerons. 



JEANNE. 

Oh! je ne sais plus! je ne sais plus! J'attendais pour aujour- 
d’hui je ne sais quel avertissement, — du ciel ou de la terre. Et 
rien ne vient! personne ne vient! (Elle aperçoit jacque.) Ah! par- 
don! mon Dieu! quelqu’un est venu! (se jetant au cou de jacq ic.) 
Mon père! 

JACQUE, radieux. 

Elle m’a reconnu ! c’est donc bien elle ! Ah ! ma Jeannette ! 

JEANNE. 

Et ma mère? et ma sœur? et mes frères? 

JACQUE. 

Ils vont tous bien, puisque me voilà! 

JEANNf.. 

Et ma chère petite amie Mengelte? — Ah ! mes bons compa- 
gnons, vous comprenez ma joie! C'est tout mon cher autrefois 
que je revois avec mon père. 

L A H 1 R E, attendri malgré lui. 

Bédieu! faites comme si nous n’étions pas là, Jeanne. 

ROBE K T, à lui-mèmc. 

Ah! elle est donc bien réellement une fille de cette terre. 

JEANNE. 

Père, et mes oiseaux, qui me venaient manger dans la main? 
Et les cloches de Notre-Dame de Beaumont qui me tintaient 
jusque dans l’âme? Et mes pauvres? Et tout ce qui appartient 
au bon Dieu, enfin, et que j'ai laissé là-bas? Je n’ai été suivie 
partout que de mes fidèles étoiles. 

. JACQUE. 

Mais tout le reste t’attend, tout le reste te demande, Jeanue . 

JEANNE, avec un cri de joie. 

Ah ! Est-ce que vous venez me chercher, mon père? Est-ce 
que vous voulez m’emmener? 

JACQUE. 

Si je le veux ! 

JEANNE. 

Oh ! je vous ai désobéi pour partir ; mais, pour revenir, comme 
je vous obéirais! 

THIBAUT. 

Comment! vous nous abandonneriez, Jeanne? 
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LAH1RE. 

11 ferait beau voir! Nous la retiendrions de vive force. 

JEAN NE. 

Non, mes amis, car je crois, en vérité vraie, que j'ai accom- 
pli ce pourquoi j 'étais née. Orléans est délivré, et j’ai fait sacrer 
notre gentil dauphin lieutenant du roi des cieux, — qui est roi 
de France. * . 

LA H IRE. 

Mais tout ce qu’il veste à faire? 

JEANNE. 

Vous l’achèveriez maintenant sans moi. Permettez-moi de 
me retirer avec mon père, et de laisser les armes, et de m’en 
aller servir mes parents en gardant leurs bestiaux, aux côtés de 
ma sœur et de mes frères. 

JACQUE. 

Oui, donnez-lui cette permission, mes bons seigneurs. Enfin, 
est-il absolument nécessaire que l’enfant de mes entrailles 
meure pour le salut de ce royaume, et n’y a-t-il pas moyen 
que le roi Charles vienne à bonne tin, sans me prendre la lillc 
que nous aimons? Oh! certainement on dira : Ce que n’a pas 
su faire la noblesse de France, c’est la fille à Jacque le labou- 
reur qui l’a fait! Et ce sera glorieux pour Jacque et le menu, 
peuple. Mais ma femme Isabeau, et moi, qui nous faisons vieux, 
un brin de sourire de cette enfant-là, voyez-vous, nous réjoui- 
rait plus que toutes les fanfares et renommées. Je vous parle 
comme je peux, mes seigneurs, et du fond de mon pauvre cœur 
bien navré. 

LAHIRE. 

Oh! quand nous consentirions à son départ, le roi s’y oppo- 
serait. 

JACQUE. 

Le roi! quel roi? 

LAHIRE, furieux. 

Comment ! quel roi? 

JEANNE. 

Lahire! 11 a raison, cet homme pieux et juste! N’y a-t-il pas 
le roi des rois? C'est lui mon droiturier et souverain Seigneur ! 
lui de qui je viens et à qui je retourne ! lui dont je dois, eu 
tout, prendre l’ordre et suivre la volonté. Mon père, mes amis, 
laissez-moi un moment seule avec lui, je vous en supplie. 

LAHIRE. 

A la bonne heure! mais... 

JEANNE. 

Mais, quoi qu’il commande, nous lui obéirons, vous et moi, 

Lahire! Allez!... (fous sortent, moins Robert Blondel, qui rc&to un peti 
arrière.) 
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SCÈNE III. 

JEANNE D’ARC, ROBERT BLONDEL, puis THIBAULT. 

JEANNE. 

Allez, sire Robert... Je suis heureuse d’avoir gagné à la France 
un cœur si dévoué. 

ROBERT. 

Non pas à la France, à vous, Jeanne. Comprencz-moi ! c'est 
vous seule que je veux servir en elle. 

JEANNE, ingénument. 

Mais non, je ne Vous comprends pas! Qu'est-ce que je suis, 
moi, en dehors de la France? C’est pour la France que j'accepte 
et que j'emploierai votre amitié. 

ROBERT. 

Mon amitié ! ah ! c'est bien plus que de l’amitié que je ressens 
pour vous, Jeanne ! 

JEANNE. 

Comment?... (Enlro Thibault, qni reste au fond.) 

ROBERT. 

Ayez pitié de moi, Jeanne! c’est de l’amour! 

J EANNE. 

Malheureux! taisez-vous! Ah! comme vous m’attristez ! ah! 
mauvais! vous faites pleurer dans les deux la reine des anges! 

ROBERT. 

Les cieux et la terre, je les brave! Je vous aime. 

THIBAULT, lui saisiront lo bras. 

Je vous hais! — Faux ami ! vous aviez surpris mon cœur, je 
vous en chasse. Français impie, vous blasphémez cet ange char- 
mant et nouveau : l’ange de la patrie! Tenez, partez; voilà 
votre sauf-conduit! Vous étiez toujours de nos ennemis. Retour- 
nez parmi nos ennemis ! 

ROBERT. 

Jeanne, vous voulez que j'en appelle à la force, soit! Je me 
souviendrai de ton nom, Thibault a'Armagnac! 

T H l B AU ET, 

On ne vous craint pas, fils cruel, qui osez dans voire sœur 
outrager voire mère ! (Sort Robert. Thibault le suit.) 

SCÈNE IV. 

JEANNE, seule ; puis L'ANGE DE PARIS. 

Sang de France! sang de France que je ne puis voir verser 
que les cheveux ne me lèvent, dois-tu donc couler pour moi? 




80 PARIS. 

(Tombant à gonouï.) Seigneur, mon maitic et mon père, est-ce là 
le signe que ma lâcnc est terminée? A Domrémy, quand j’étais 
sur le haut mont du Bois des Chênes, assise au pied de l’Arbre 
des Fées, j’apercevais à la fois, derrière moi, mon village, et, 
devant moi, la route à perte de vue. 11 me semble que me voici 
de même, au sommet de ma vie, entre les jours passés que 
votre grâce, ô mon Dieu! a faits si purs, et les jours à venir qui 
m’apparaissent bien troublés. Puis-je retourner sur mes pas ? 
ou dois-je poursuivre mon chemin? — O mes chères conseillères ! 
mes sœurs du ciel! mes Voix bien aimées! vous qui m'avez dit 
jusqu’à présent tout ce que j’avais à faire! ne m’abandonnez 
pas, aidez-moi ! Parlez ! parlez ! Tout s’obscurcit en moi et au- 
tour de moi.. Orléans, tu as vu ma victoire! Reims, lu as vu 
mon triomphe! Paris, dois-je te prendre ou fuir? Paris, Paris, 

que me gardes-tu? (L'oinlire s’est tout à coup répandue autour de Jeanne, et do 
celte obscurité subite jaillit une ligure lumineuse, vêtue de blanc, couronnée do 
tours.) 

l’ange de paris. 

On ne prend pas Paris ! on attend qu’il se rende ! 

— Et pourtant, suis ta route. Il t’en faut parcourir 
La plus rude moitié, mais non pas la moins grande. 

Tu triomphas. Reste à mourir ! 

Tu reconquis au roi son royaume de France 
Par la victoire heureuse et les succès hardis. 

Conquiers-toi maintenant, ma sœur, par la souffrance. 

Le royaume du paradis ! 

Marche, par le chemin sanglant et solitaire, 

Marche à cet autre sacre, à ton sacre éternel ! 

Marche sans peur! Les fleurs vous couronnent sur terre 
Et les épines dans le ciel! 

(l/apparition t'évanouit.) 

JEANNE; seule. 

Souffrir! mourir ! je suis bien jeune et bien faible, n’importe ! 
votre servante est prêle, 0 mon Dieu ! 

SCÈNE Y. 

JEANNE, LAH1RE, D’AELON, JACQEE. 

LA II IRE. 

Jeanne ! vous aviez raison. Montmorency vient d’arriver. Tous 
les nôtres ont le pied à l’étrier. Notre troupe est rangée à qua- 
rante pas du bastion de la porte Saint-Honoré. Nous vous atten- 
dons, Jeanne ! 
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> JACQUE. 

Jeannette, moi aussi je l’attends ! 

JE A SSE, sans oser le reganlcr. 

D’Aulon, armez-moi... (Tandis que ii’auIoo lui ceint l'épée. ) Cher 
père! Dieu ne veut pas me donner congé. 11 faut que vous vous 
en retourniez seul, cher père. Embrassez pour moi tous ceux 
qui m'aiment. Vous tous qui m’aimez, priez pour moi ! Adieu. 

JACQUE, sanglotant. 

Adieu, Jeanne ! 

JEANNE. 

D’Aulon, mon étendard? J'aime mon épée, mais j’aime mon 
étendard quarante fois mieux. Et maintenant, amis, pour la 
France et pour le roi, en avant ! (tous sortent.) 



Le théâtre change et représente les murs de Paris à la Porte Saint- 
Honoré. — Mfilée. Combats corps à corps. 

SCENE VI. 

* 

JEANNE, THIBAULT, KOBERT, LAH1RE, D’AULON, 

Soldats anglais et français. 

JEANNE, entrant. 

A moi, Lahire! Voussavcz? là, où je suis sont toujours les plus 

beaux coups d’épée. (Elle rruverse un archer anglais.) SaUVO-toi ! 

Jeanne ne tue pas ! 

THIBAULT, criant. j 

Robert Blondel, à nous deux ! (iis te battent.) 

ROBERT. ^ 

A toi, Thibault ! ( Il lui porte un coup terrible. On entend un cri. Jeannu 
se précipite entre les denx combattants et reçoit le coup. Thibault, Lahire et d’Au- 
lou la relèvent.) 

THIBAULT. 

Jeanne blessée! blessée par toi! sois maudit! 

ROBERT. 

Blessée pour toi! haine à mort! (il s’éloigne menaçant.) 



r \ » » / 

LAHIRE. 

Trêve ! trêve ! sauvons Jeanne. Nous prendrons Paris un autre 

jour ! (on place Jeanne sur un brancard.) 

JEANNE. 4 

« On ne prend pas Paris! On attend qu’il se rende! » 

Faites lever le siège, Lahire! — Et cependant, le roi Charles VII 
entrera avant peu dans Paris en triomphe. 



Digitized by Google 



5 




82 



PARIS. 



LABIRE. 

Oui, et, comme votre blessure n’est rien, Jeanne, vous assis 
terez a ce triomphe du haut du balcon royal. 



JEANNE; les yeux an ciel. 

Non ! de plus haut, Lahire, de plus haut ! (oo emporte Jeanne.) 



Le théâtre change et représente la place du Parvis Notre-Dame. — 
Étendards, banderoles et festons. — Toutes les maisons tendues de 
tapisseries. — Foule immense encombrant les abords. — A gauche, 
un trône à dais fleurdelisé. 

SCÈNE VII. 

UN HÉRAULT, pas. CHARLES VII, JACQUE, Hommes 
d’armes, Peuple, etc. 

UN BÉRAULT & cheval. 

Bonnes gens de Paris ! Notre sire le roi Charles VII est à Notre- 
Dame, remerciant Dieu de sa rentrée dans sa Adèle capitale. 
Il va venir assister sur cette place à la figuration de ses épou- 
sailles avec la Ville de Paris. Noël au roi et vive France ! (i.e 

Hérault va répéter plus loin sa proclamation.) 

I.E PEUPLE. 

Noël! Noël! (Le défilé du cortège royal. — Parait le Roi à cheval.) 
JACQUE, s’élançant vers le Roi. 

Sire ! grâce et justice ! Voilà tantôt six ans que ma bieu-aimée 
fille Jeanne d’Arc a été brûlée à Rouen par les Anglais comme 
hérétique et sorcière. Sire, ordonnez que sa pauvre mémoire 
soit au moins réhabilitée. Faites quelque chose pour l’enfaut qui 
vous a rendu votre royaume, sire! 

LE ROI. 

Je te fais noble ! (il descend de cheval et monte sur le trône. } 

Les cités de France , rep ésentées par des femmes blasonnées aux 
armes des villes, exécutent divers pas et contenances. — Un roi de 
théâtre donne la main à la Ville de Paris et lui passe au doigt son 
anneau. 



FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIÈME 



RENAISSANCE. 

( 157 * 2 .) 



L’atelier de Jean Goujon. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



RENE, entrant avec précauliou par un panneau caché dans la boiterie ; puis 

CATHERINE DE MÉDIUS et OLIVIER D’HERMINGE. 

RENÉ (accent ilatieu très-pronoueé) , regardant autour de lui. 

Personne ! j’en étais sur. (lu venant au panneau, ) La reine Jeanne 
d’Albret n’v est pas encore. 

CATHERIN E , entrant. 

Alors la reine Catherine de Médicis peut entrer, (Mouvement de 
René.) Oh ! j’aime à voir tout par moi-même ! Venez un peu, 
monsieur d’Herminge, pousser une reconnaissance sur le terri- 
toire de voire ennemi... 



OLIVIER. 

De l’ennemi de Votre Majesté. C’est là pour Jean Goujon le 
grand malheur et le vrai péril. 

CATHERINE, 

Mais, René, il n’est donc pas chez lui, le statuaire par- 
paillot ? 

RENÉ. 

Il y a une heure, deux de ses frères en arl et en religion, 
Ramus le savant et Goudimel le musicien, lui ont amené ce 
poète italien venu en France avec monsieur le cardinal d'Este, 
et qui s’appelle, je crois, il Tasso. Jean Goujon est là, dans la 
cour, en train de leur montrer ses sculptures. 

CaT herine. 

A merveille ! — Tu ne m’as pas trompée, René. Grâce à celle 
communication ignorée de Ion célèbre voisin, ton laboratoire 
entend et voit tout dans son atelier. Tu n’es pas seulement, 
René, un parfumeur habile et un physicien... dévoué; tu es 
encore un observateur de premier ordre. (Elle va ci vient furetant.) 
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RENÉ. 

L’humble apprenti et le docile instrument de Votre Majesté... 
D’ailleurs, je garde aussi, moi, à ce Jean Goujon une dent assez 
venimeuse. 

OLIVIER. 

Ah! serait-il en retard de ses loyers? 

RENÉ. 

11 me paye, mais il me méprise. 11 fait fi de mes talents, l’im- 
bécile ! 

OLIVIER. 

L’imprudent ! 

RENÉ, avec satisfaction. 

Oui, vous avez traversé ma petite pharmacie. Cet élixir, dont 
la reine vient de prendre une fiole, je n'aurais qu’à en laisser 
tomber une seule goutte sur les gants ou sur la collerette de ce 
dédaigneux locataire... 

CATHERINE, se retournant. 

Per T)io santo ! 

R EN É. 

Oïmé ! je respecte trop Votre Majesté pour oser empiéter sur 
ses privilèges ! 

CATHERINE. 

René !... je conçois que cela t’amuse, poveretto, de jouer avec 
la vie et la mort des illustres et des puissants. Mais si jamais tu 
t’y risquais sans ma permission et pour ton compte!... 

RENÉ. 

Capisco, capisco. 

CATHERINE. 

Guette. — Comte d’Herminge, je me résume : il y a entre vous 
et Jean Goujon, m’a-t-on dit, une haine... 

RENÉ. 

Héréditaire. 

CATHERINE. 

Bien! Sur le premier prétexte, vous allez donc tout à l'heure 
chercher querelle à Jean Goujon, le forcer à se battre et nous 
débarrasser, — loyalement, si vous voulez, — de ce tailleur de 
marbre. 

OLIVIER. 

C’est dit, c’est fait, madame. 

CATHERINE. 

Ah ! vous êtes un bon catholique, vous, et le sujet fidèle du 
roi Charles IX, mon fils! Vous détestez ces luthériens rebelles. 
Je les tenais, monsieur d’Herminge, je les tenais tous ! 
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OLIVIER. 

Eh bien ? 

CATHERINE. 

Eh bien! j'ignore quel hasard ou quelle perfidie a livré, ce 
matin même, à Jeanne d’Albret mon secret, un secret terrible 
d’où dépend notre salut à tous. Par bonheur, on a aussi ses 
moyens ! Et, à nous deux, comte, nous étoufferons ici même ce 
secret incendiaire. 

OLIVIER. 

Pardon! madame, il ne sera pas anéanti avec Jean Goujon, si 
la reine de Navarre... 

CATHERINE. 

Ah! je garde pour moi l’autre duel, de reine à reine, de 
femme à femme. Jeanne est brave, mais je suis adroite. El puis, 
elle est déjà un peu souffrante, la pauvre Béarnaise, depuis un 
mois que nous l’avons fait venir à Paris pour les noces de son 
fils... Bref, quand je vous dis que le secret mourra ici tout en- 
tier ! 

RENÉ. 

Madame! Jean Goujon rentre avec ses visiteurs. 

CATHERINE. 

Comte, dans une demi-heure, revenez ici par cette porte ou- 
verte. Moi je veille à cette issue cachée. Allez, mon soldat, (a 
R ené.) Suis-moi, mon chimiste. 

(Olivier sort par la porte du fond ; Catherine et René sortent par le 
panneau secret, qui se referme sur eux.) 



SCÈNE II. 

JEAN GOUJON, RAMUS, GOUDIMEL, LE TASSE. 

LE TASSE. 

Maître Jean Goujon, votre statue de la France sera sublime et 
tout à fait digne de vos belles sculptures du Louvre et de la fon- 
taine des Innocents. 

JEAN GOUJON. 

Qu’elle ne soit pas absolument indigne de vos rêves, poète ! 

LE TASSE. 

Moi, les chers fantômes de chevalerie et d’amour de ma Jém- 
salem délivrée, je les évoque du passé et de la mort ; qui vous 
donne à vous les secrets ae la vie et de l’avenir ? 

JEAN GOUJON. 

Je m’inspire des deux amis que voilà : Ramus, qui a renouvelé 
la philosophie; Goudimel, qui a trouvé la mélodie. 
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GO UDI ME L. 

Oh ! c’est encore l’Italie qui est, en art, la lumière de la France. 
Toute ma gloire sera d’avoir indiqué la route à votre Palestrina. 

RAMUS. 

Et toute la mienne, d’avoir suivi les traces de votre Colomb et 
de votre Savonarole. 

LE TASSE, avec «ne forte d'effroi. 

Des hommes hardis ! trop hardis 1 Ah ! vous trois qui comptez 
parmi les plus grands esprits de ce temps, pourquoi faut-il que 
vous soyez aussi des hérétiques ! 

RAMl'S, gravement. 

Qui sait? Peut-être pour devenir des martyrs ! 

LE TASSE. 

Je vous en prie ! ne parlons que de ce qui nous rapproche, 
de Platon ou d’Homère ! Le doute pour moi serait la folie ! 



SCÈNE III. 

Les Mêmes, HENRI DE BÉARN. 

HENRI. 

Qui parle de folie ici? j’arrive à propos! Ce ne saurait être 
pourtant le vénérable Ramus, ni vous non plus, Goudimel ! 

JEAN GOUJON. 

Monseigneur, c’est le gentil poète italien le Tasse. Mon hôte, 
saluez le prince Henri de Navarre, mon maître. 

HENRI. 

C’est moi qui salue le Virgile chrétien. Mais, ne m’appelle 
pas ton maître, Jean Goujon, appelle-moi ton frère. 11 l’est, en 
réalité, monsieur; il est mon frère de sang blanc, comme on dit 
dans le Béarn ; il est mon frère de lait. 

LE TASSE. 

La mère de Jean Goujon a été la nourrice de Votre Altesse ? 

HENRI. 

Non pas ! La mère de mon altesse a été la nourrice de Jean 
Goujon. — Cela vous étonne? Mon grand-père, à ma naissance, 
m’avait fait avaler un grand coup de vin de Jurançon, et il parait 
que ce vin me faisait trouver le lait un peu fade; si bien que je 
ne tétais pas comme il faut, et qiv' mi vaillante mère était ma- 
lade de force surabondante. Un jour, elle apprit qu’une pauvre 
femme, qui traversait nos montagnes, venait de mourir, laissant 
un petit enfant à la mamelle. La reine envoya chercher le 
marmot, l’embrassa, lui dit : « C’est Dieu, pauvre petit, qui t’en- 
voie à moi pour que nous nous sauvions l’un par l’autre. » Et 
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elle se fit bravement sa nourrice, et l’enfant du peuple et le fils 
du prince burent comme deux jumeaux la vie au même sein 
royal, et voilà comment il y a entre Jean Goujon et moi la plus 
douce des fraternités, la fraternité du berceau. 

JEAN GOUJON. 

Mon cher sire, vous avez toujours tout partagé, tout donné. 

HENRI. 

Qu'est-ce que j'ai donné? Mon amitié à toi, ma bonne hu- 
meur à ceux qui soutirent, à mon pays ma vie? Ce tout là ne 
vaut pas grand’chosc ! Mais, je ne suis qu’un pauvre cadet de 
Gascogne, et je troquerais parfois volontiers ma royauté mon- 
tagnarde contre un plat de lentilles, comme feu Esaii. 

GOUIHMEL. 

Ésaü ne fut-il pas bien imprévoyant, monseigneur? 

HENRI. 

Bah! il avait l’appétit généreux! C’était un fort chasseur! 

Jacob n'était qu'un Juif! 

ramus. ■ . , 

Votre Altesse ne doit pas oublier que tout un grand parti fonde 
en elle son espérance. 

HENRI. 

Maître Ramus, laissons faire Dieu. La reine Catherine, ma *• v > 

future belle-mère, prétend lui forcer la main; mais Jeanne 
d’Albret, ma mère, m’a appris à respecter ses desseins. On me 
dit de prendre garde à toutes sortes d’embûches, je n’en vais 
pas moins mon chemin... à la grâce. M’est avis qu'il faut d’abord 
rire à la fortune pour qu’elle vous rie, et aimer les gens pour * \ 

qu’ils vous aiment. Cela m'est aisé, et, en attendant du retour, k 

je me tiens content du seul plaisir d’aimer ce bon peuple de 
France, et surtout ces braves Parisiens... , 

JEAN GOUJON. 

Et encore mieux ces jolies Parisiennes ! 

HENRI. 

Oh! le félon! Je t’apportais deux bonnes nouvelles, mais, 
pour te punir, je ne te les dirai pas. 

GOUDIMEL. 

Si fait, monseigneur! et nous allons piendre congé de Votre 
Altesse, pour lui laisser le loisir d’être clémente. 

HENRI. . 

• \ 

Salut, messieurs ! Je n'aurai pas perdu cette après-midi, où 
j’ai rencontré à la fois trois muses : Poésie, Philosophie et Mu- 
sique. (Sortent Ramus, Gondimel et le Tasse.) 
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SCÈNE IV. 

JEAN GOUJON, HENRI. 

HENRI. 

Ami, ma mère me rejoindra ici dès qu’il fera nuit : voilà ma 
première nouvelle. 

JEAN GOUJON. 

Ma souveraine adorée chez moi ! qu’est-ce qui me vaut un tel 
honneur, un tel bonheur? 

HENRI. 

Pour cela, je l’ignore. La reine se défie,— elle a bien raison ! 
— de mon humeur légère et de ma parole éventée, et il paraît 
qu’il s’agit de choses sérieuses et mystérieuses. Tu es prié d’é- 
carter toute visite. 



Ce sera fait. 



JEAN GOUJON. 



HENRI. 

Quant à mon autre nouvelle, — tu ne le plaindras plus d’être 
seul au monde! — ma mère, en devisant hier avec le sieur de 
Bourdeille, a par hasard appris de lui qu’un jeune gentilhomme 
de la cour tient de ses aïeux un collier d’or et une légende en 
tout semblables à la légende et au collier que t'a transmis ta 
mère. 

JEAN GOUJON. 

Est-ce possible? Et le nom de ce gentilhomme? 

HENRI. 

Le comte Olivier d’Herminge. 

JEAN GOUJON. 

Un d’Herminge! Mais il est d’une branche des Armagnac; 
et, parmi les papiers trouvés dans mon berceau, le testament 
de mon père me signale une longue et cruelle inimitié entre 
cette famille et la mienne. 

HENRI. 

Preuve, par le contraire, d’anciens liens rompus que vous 
renouerez. 

JEAN GOUJON. 

Ali ! monseigneur, que j’ai besoin de vous croire! que j’ai 
besoin d’une amitié de ma taille et de nmn âge! Mais comment 
m’assurer que M. d’Herminge possède cette chaîne? comment 
le préparer a me reconnaître? comment me rapprocher de lui? 
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SCÈNE y. 

Les mêmes, OLIVIER. 

OLIVIER , du seuil. 

Maître Jean Goujon, le statuaire? 

HENRI y surpris. 

Ami, monsieur s’appelle Olivier d’Herminge. 

JEAN GOUJON. 

O Providence î 

OLIVIER. 

Le prince de Béarn ici ! 

HENRI. 

Ce n’est pas la première fois, monsieur, qu'on me voit chez 
Jean Goujon, mon ami. 

OLIVIER, à part. 

Après tout, sa présente n’empêche rien; au contraire. 

JEAN GOUJON , à part; regardant Olivier. 

Voilà donc l’homme que je dois chérir ! 

OLIVIER , à part, regardant Jean Goujon. 

C’est donc là celui que je dois frapper ! 

JEAN GOUJON, avec empressement. 

Quelle bonne fortune vous amène chez moi, monsieur le 
comte ? 

OLIVIER, avec impertinence. 

Une bonne fortune, en effet, maître! Il y a chez le baigneur 
Zoppi une jolie fille, appelée Stéphanette, qui vous sert parfois 
de modèle. Je viens simplement vous avertir que cela me dé- 
plaît. 

HENRI. 

Eh ! mais, comte, je vous croyais amoureux de la belle Diane 
de Gondi. 

JEAN GOUJON , souriant. 

N’importe! — Stéphanette, monsieur le comte, n’existera 
plus désormais pour moi. 

OLIVIER y étonne. 

Ah! — Autre chose. Vous avez pris, me dit-on, le parti 
obstiné de ne travailler que pour les édifices publics ou pour 
vos coreligionnaires. J’aurais cependant, moi, catholique fer- 
vent, à vous commander une Vénus pour le vestibule de mon 
hôteL 

JEAN GOUJON. 

Disposez toujours à votre gré, monsieur, de mon temps et de 
mon art. 
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OLIVIER , de plus en plus surpris. 

Ah ! — A la bonne heure ! — Fixez votre prix vous-mème. 

JEAN GOUJON. 

La joie de vous servir, rien de plus. 

OLIVIER. 

Raillez-vous? Fixez votre prix, vous dis-je! 

JEAN GOUJON. 

Eh bien ! si vous aviez en votre possession quelque bijou cu- 
rieux, quelque joyau ancien ?... 

OLIVIER. 

Mais non; c’est en argent que je prétends vous payer, mon- 
sieur. Tenez, il y a dans cette bourse deux cents éeus d'or. La 
somme vous suffit-elle ? 

HENRI , bas à Jean Goujon, en riant. 

Ce seigneur est mal commode à l’a initié ! 

JEAN GOUJON. 

Laissez-moi faire. — Monsieur le comte, mes élèves ont laissé 
leurs dés sur cette table; vous plait-il jouer aux dés ma Vénus ? 

OLIVIER , après tin instant rie réflexion. 

Soit ! — La statue contre la bourse, (jetant le» dés.) Sept. 

JEAN GOU J O N , jetant les dé*. 

Dix. 

OLIVIER. 

Je double. Cet anneau pour gage. — Quatre. 

JEAN GOUJON. 

Six. 

OLIVIER. 

Ce poignard représente huit cents écus d'or. Six. (Regardant les 
i.is de jeun Goujon.) Ah! je perds encore ! Votre statue me ruinera 
monsieur ! (Cherchant sur lui.) Je n’ai plus de gage. (Prenant le collier 
i'or dans sa poitrine et le pos&nt sur la table.) Ah ! Ce Collier. 

JEAN GOUJON , regardant le collier avec émotion . 

Ce collier! Reprenez votre anneau et votre poignard. Ce 
collier seul vaudra les quarante mille livres. 

OLIVIER. 

Une fortune presque ! (jetant les dés.) Onze. 

HENRI, regardant 1*8 ries qn a jetés Jean Goujon. 

Douze. 

OLIVIER, fiuieux, renversant le* cornets. 

Assez! — Savez-vous, maître, que vous avez un bonheur in- 
solent? 

HENRI, irrité. 

Mais pas plus insolent que votre malheur, comte! 
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JEAN GOUJON. 

Pardon, prince ! ceci ne regarde que le comte et moi. 

HENRI. 

Oublies-tu, ami, que tout duel entre vous est impossible? 

JEAN GOUJON^ d'un ton expressif. 

Oubliez-vous, monseigneur, que je me puis prouver aussi bon 
gentilhomme que lui ? 

OLIVIER. 

Hé! je ne demande de preuves qu’à votre épée. 

JEAN GOUJON. 

Ah! monsieur! 



SCÈNE VI. 

Les Mêmes, JEANNE R’ALBRET, JACQUES 
BONHOMME. 



JEANNE D’ALBRET. 



On sc querelle ! 

La reine de Navarre ! 



OLIVIER. 



JEANNE D’ALBRET. 

Jean Goujon, je vous avais fait prier d etre seul. 

OLIVIER, s'inclinant. 

Je me retire devant Votre Majesté (a Goujon.) Nous avons, mon 
sieur, contracté vis-à-vis l'un de l’autre une dette importante' 
Je reviendrai bientôt réclamer la vôtre, en acquittant la mienne’ 

JEAN GOUJON. 

Soyez aussi tranquille que je le suis, monsieur, ayant ce 
collier pour gage, (olivier salue et sort.) 



SCÈNE VII. 



Les Mêmes, excepté OLIVIER. 

JEANNE D’ALBRET. 

Qu’est-ce donc? 

JEAN GOUJON. 

Une affaire qui ne peut avoir qu’une issue heureuse. Ne pen- 
sons qu’à ce qui amène Votre Majesté. 

JEANNE n’.ALBRET, embrassaut passionnément Henri, 

Ah! mon bien-aimé ! il s’agit de ton existence, de l’existence 
de tous les nôtres. Mais vous pouvez, n’est-ce pas, Jean, voir à 
toute heure l’amiral, sans éveiller de soupçons? Vous aurez à le 
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E révenir tout de suite. Reste, mon Henri. (Montrant Jacques.) Cet 
onnête homme-là aussi peut rester. C’est lui, mes amis, qui 
aura épargné à la France le plus affreux désastre. 

JACQUES. 

Oh ! Votre Majesté me fait' tout confus. 

JEANNE D'ALBRET. 

Parlez. Dites-leur comment vous avez su... Parlez. 

JACQUES. 

Mon Dieu! moi, je suis un simple artisan de serrurerie. Ce 
matin, mon maître m’avait conduit au Louvre pour réparer le 
jeu d’un panneau mobile. Je repassais tranquillement mon ci- 
soir, on s’est mis à causer bas dans la chambre d'à côté. C’était 
la reine-mère avec un seigneur, qu’elle appelait Gondi. Ils par- 
laient en italien. Mais il se trouve que j’ai retenu l’italien, de 
mon père, qui avait fait, comme vivandier, toutes les campa- 
gnes du roi François. J’entendais donc, sans le vouloir; et puis 
après, j’aurais voulu ne pas entendre. Je ne compte pas plus, 
cest certain, que la muraille où je travaillais. Mais enfin, je 
ne pouvais pas empêcher mon intelligence de comprendre, et 
mon corps de frémir, et Finie qui est dedans de se révolter. Je 
ne me mcle pas de vos disputes de religion, moi; je n’en ai pas 
les facultés; mais je suis chrétien, je suis homme, et, quand il 
s’agissait de laisser mourir tant d’hommes, j’ai eu peur, j’ai 
perdu la tête, je me suis sauvé, j’ai rencontré dans la galerie 
madame la reine de Navarre que voilà, et je lui ai avoué ce 
que j’avais entendu. Je prie tout le monde de m’excuser. 

JEAN GOUJON. 

Et qu’aviez-vous entendu? 

JEANNE D’AUBnET. 

Cela, c’est à moi de vous le dire... 



SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, CATHERINE, RENÉ y paraissant à la porte cachée. 
CATHERINE, d’une voix haine. 

Vous ne le direz cependant pas, ma sœur! 

JEANNE D’ALBRET. 

Catherine ! 

CATHERINE. 

Oui, Catherine, qui veille, qui vous a suivie, épiée, si vous ai- 
mez mieux, et qui vient devancer vos accusations et les dé- 
truire. Jeanne, il faut que vous m’écoutiez, que vous m’écoutiez 
seule ! 11 le faut ! 
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JEANNE d’aLBRET. 

J’admire votre audace! mais elle ne me fera pas reculer! 
Qu’on nous laisse. 

CATHERINE, désignant Jacques Pm, homme. 

Et, en attendant, cet homme se taira? 

JACQUES. 

Oh! j'ai déjà assez parlé comme çà! 

CATHERINE. 

Ne le quitte pas, René ! 

HENRI, A Jeanne. 

Ma mère! n’êtes-vous pas bien affaiblie? 

JEANNE d’aLBRET. 

Embrasse-moi! me voilà forte ! (Sortent Henri, Jean Goujon, Jacques 
Bonhomme et René.) 

SCÈNE IX. 

CATHERINE DE MÉD1CIS, JEANNE D’ALBRET. 

JEANNE D’ALBRET. 

Voyons un peu si vous allez pâlir? Ce matin, vous parliez 
à monsieur de Gondi, et vous disiez : « Le projet de mariage de 
Henri de Béarn avec ma lille Marguerite? Amorce pour attirer 
à Paris Coligny, Condé, tous les chefs des huguenots! Les voici 
à cette heure tombés au piège. Dans huit jours, les noces. Dans 
douze, la nuit du dimanche de la Saint-Barthélemy, le mas- 
sacre. » 

CATHERINE. 

Est-ce que j'ai pâli? 

IEANNE D’ALBRET. 

Ainsi, vous niez? 

CATHERINE. 

Tout! Où sont vos preuves? Ce témoin! ce malheureux! Un 
agent de l’Espagne ! Fi! ma sœur! Sur la parole d’un inconnu, 
soupçonner une parente d’un crime! Accepter des mains de l’é- 
tranger la torche de la guerre civile!... Mais je ne veux pas 
vous gronder! je vous sais souffrante. Vous avez un peu de 
fièvre et de délire. Réfléchissez, revenez à la raison, et oublions, 
vous et moi, ce mauvais rêve. 

JEANNE D’ALBRET. 

Eh ! madame, plus vous niez, plus je crois, et plus vous vous 
cachez, plus je D émis ! Car ce sont justement là vos armes, les 
mensonges ! c'est là votre force, la ruse ! c’est là votre bouclier, 
la nuit! Mais moi, mon cœur m'éclaire et Dieu me guide. Je 
suis sure de ce que je dis, je sais ce que je dois faire, 
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CATHERINE. 

Et que devez-vous faire ? 

JEANNE d’ALBRET. 

Oh! d'abord, je contremande ces odieuses noces dont les li- 
vrées seraient vermeilles. Et puis, Coligny et les nôtres, avertis 
par mes soins dès ce soir, sortent de Paris dès demain. 

CATHERINE. 

Mais c’est insensé ! mais c’est impossible ! Que vous a fait mon 
fils pour le diffamer ? 

JEANNE d’ALBRET. 

Que vous a fait le mien pour le tuer? 

CATHERINE. 

Alors, c’est la guerre ! Pesez la chose à deux fois, ma mie, 
avant de nous la déclarer! Songez-y ! la Navarre contre la 
France, la huguenoterie contre la catholicité, cette main de 
femme contre de tels colosses !.... 

JEANNE d’aLBR ET. 

Non nas ! dites : la probité contre l’astuce ! dites : le courage 
contre la perfidie! Eh bien ! oui, dans ces termes-là, le jom - ac- 
cepte le défi des ténèbres! l’honneur accepte le défi de la tra- 
hison ! Et je vous attends, et je vous brave! Vous avez pour vous 
ma faiblesse, mais j’ai pour moi ma loyauté. Ceci est la main 
d’une femme? soit! mais, tenez, ceci est le gant d’un homme ! 

(Elle jette son gant aux pieds de Catherine.) 

CATHERINE, à part, tirant à demi une fiole de sa poitrine.) 

Alt ! elle le veut ! (Haut, doucereuse, regardant lo gant.) Ce gant ! — 

ma sœur, en sommes-nous là, saints anges! — Ce gant que 
vous me jetez, je le ramasse, mais pour le rendre à genoux. 
Jeanne, reprencz-le, écoutez-moi, apaisez-vous! 

JEANNE d’ALBRET, se détournant. 

Non! non! non! tout est rompu! 

CATHERINE, à part^ versant du poison dans le gant. 

Tti le reprendras! — (nam, suppliant et rampant.) Voyons, Jeanne, 
c’est donc la vérité implacable qu’il vous faut? Eh bien! 
triomphez de ma honte, oui, — j’en conviens, j’en frissonne ! — 
l’abominable pensée du crime avait un instant traversé mon 
esprit... 

JEANNE d’aLBRET. 

Elle avoue ! 

CATHERINE. 

Oui, mais, — vous pouvez me croire à présent, — votre fière 
indignation m’a rendue à moi-même. Pourtant, prenez vos pré- 
cautions, quittez Paris, prévenez vos amis, déshonorez-moi, 
c’est juste! Seulement, pardonnez- moi. La paix! Reprenez ce 



Digitized by Googl 



ACTK 111. 95 

gant ! Jeanne, comprenez-moi, vous êtes mère, je voulais sau- 
ver mes fils. 

JEANNE d’aLBRET. 

Vos fils? I/ainé règne ; les deux autres sont pleins de jeunesse 
et de force. -Qui donc les menace? 

CATHERIN E, baissa» I la voix. 

Qui? les astres! Tous les horoscopes, Jeanne, annoncent que 
mes trois fils mourront sans postérité, et que le vôtre succédera 
au dernier des Valois assassiné. Qu’est-ce que vous voulez? cette 
menace de l’inconnu m’avait rendue folle, folle furieuse ! 

JEANNE d’aLBRET, ébiaolée. 

Ah! si vous me trompez encore!... 

CATHER INE. 

Non! regardez-moi, je me repens, je m’accuse, je me livre! 
Grâce, oubli, concorde! Reprenez ce gant fatal! reprenez-le! 

JEANNE DALBRET, reprenant son gant des mains (le Catherine. 

Eh bien ! soit ! — Et, vous, reprenez votre fatal secret... 

CATHERINE. 

Ah! merci. 

JEANNE d’aLBRET. 

Si vous me trompez encore, ce sera désormais affaire entre la 
Providence et vous. (Remettant »on ga»t.) Je ne suis pas supersti- 
tieuse, moi; mais je suis religieuse. Vous parlez d’horoscope? 
Le mien porte que ce Paris où j’ai grandi et que j’aime sera 
mortel à ma cause et à ma vie... 

CATHERINE , couvant des yeux Jeanne , tandis qu’elle remet son gant. 

En vérité ? 

JEANNE d’aLBHET. 

Je n’en obéis pas moins à ma conscience, vous voyez. Parce 
que je compte pour rien la défaite ou même la mort, parce que 
la justice et la vérité sont au bout de tout, parce que les éclipses 
mentent toujours, les soleils jamais. 

(Elle a (omis tout à fait son gant.) 

CATHERINE , changeant de tou. 

Sans doute, sans doute. Ainsi, Jeanne, ma terrible confidence 
s’éteint entre nous? 

JEANNE n’ALBRET. 

Oui, mais votre horrible projet!... Oh ! c’est singulier ! quel 
froid me pénètre!... votre horrible projet tombe sans suite pos- 
sible. 

CATHERINE. 

En ce qui dépend de moi, je vous le jure ! 

JEANNE d'aLBRET* s affaiblissant cl tombant sur un fauteuil. 

Comment? je ne vous comprends pas !... Mais pourquoi donc 
suis-je ainsi glacée?... Je n’ai pas compris. Vous disiez?... 
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CATHERINE, se redressant à mesure . 

Je dis que je vous réponds de moi, mais enfin de moi seule. 
Je dis qu'on ne peut pas toujours arrêter la flèche une fois lan- 
cée. Je dis que le roi et M. de Guise ont plus de raisons que moi 
d’en finir avec vos huguenots. 

JEANNE d’aI-BR ET , chancelante. 

Ah! malheureuse ! 

CATHERINE. 

Eh bien ! qu’avez-vous ? 

JEANNE D ’ A EUR ET , se débattant contre la mort. 

Ah ! ce gant ! — ah ! le cœur ! — à moi ! 

CATHERINE. 

C’est donc votre tour de trembler et de défaillir, ma mie ! 

(Jeanne tombe évanouie.) 

SCÈNE X. 

Les mêmes, HENRI, JEAN GOUJON, accourant. 

HENRI. 

Ma mère ! — Oh ! que signifie cela, madame? 

CATHERINE. 

Je ne sais. La reine s’était un peu animée; une crise de son 
mal sans doute? 

HENRI. 

Du secours ! au Louvre 1 

JEAN GOUJON, courant à la porte. 

La litière ! 

HENRI. * 

Ramenons-la vite au Louvre ! 

JEAN GOUJON. 

Attendez ! la reine va parler. 

(Jeanne rouvre les veut, étend la main vers Catherine, fait des efforts effrayants 
pour parler; mais sa voit ctpire en sons inarticulés. Elle retombe! Henri et 
Jean Goujon l’emportent.) 

CATHERINE, triomphante. 

Elle ne parlera plus ! 

(Elle sort par le pauucau secret.) - 

SCÈNE XI. 

JACQUES BONHOMME, RENÉ, Sergents d’armes. 

JACQUES BON HOMME , sortant do la porte à gauche • 

Mais je parlerai, moi ! Dans une heure, M. de Cçligny saura 
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Tu crois? 

(Quatre sergents d'armes entrés par la porte du fond saisissent Jacques 
Bonhomme et le bâillonnent. ) 

JACQUES, se débattant. 

Ah! 

RENÉ j aux sergents. 

Profitez de la nuit pour rapporter jusqu’à son logis ce pauvre 
homme, et, comme il a des chagrins, vous le pendrez... je veux 
dit •e, il se pendra aux barreaux de sa croisée. Pourquoi aussi, 
cher manant, t’avises-tu de te mêler des affaires des rois? 



Le théâtre change et représente la Grève devant le Louvre, pendant la 
nuit de la Saint-Barthélemy. — Le cotus de !a Seine éclairé par la 
lune. — Les fenêtres du- Louvre toutes resplendissantes de lumière. 
— La cloche d’argent sonne encore au loin quelques faibles tinte- 
ments ; à ce bruit près, silence absolu. 

DEUX-HOMMES sont étendus » terre. — Entre JEAN GOUJON, éperdu. 
JEAN GOUJON. 

Oh ! ce massacre ! cette nuit d’horreur ! et à présent ce silence ! 
Oh ! tout cela , est-ce que c’est bien réel ? 

(Un dos deux hommes étendus so soulève : c’est Goudimel.) 

G OU DI M EL. 

Jean Goujon ! 

JEAN GOUJON. 

Goudimel ! blessé ! 

G O U D 1 M E L. 

Mourant! Et là, regarde... (Lui désignant l'antre corps. ) Notre maitre, 
notre ami ! 

JEAN GOUJON. 

Pierre Ramus! mort! 

GOUDIMEL. 

Fuis! fuis! Que viens-tu faire au Louvre? 

JEAN GOUJON. 

Je viens m’y faire tuer aux pieds de ma statue de la France! 

G OU D I M EL. 

Adieu ! (H expire. ) 

JEAN GOUJON. 

Mort aussi ! Goudimel ! Ramus ! Ah ! ils ont décapité la patrie ! 

(Catherine de Médicis paraît avec Olivier d’Hcrtninge.Rene et quelques seigneurs 
au balcon du Louvre. ) Catherine ! Ah ! qu’ils me tuent donc à mon 
tour! Vive Luther ! 

CATHERINE. 

D’où vient cette voix insolente? 
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JEAN GOUJON. 

Vive Navarre ! 

OLIVIER. 

Eh! niais, n’est-ce pas Jean Goujon? 

CATHERINE. 

Tue, René ! tue! 

RENÉ. 

A toi, parpaillot! ( «tire un emip d'arquebuse. Jean Goujon est atteint cl 
tombe. ) 

JEAN t.Ol’JUN. 

Olivier d’Herminge ! Viens reprendre ton collier, Caïn! 

OLIVIER. 

Que dit-il? — Ah! ce dernier meurtre, pourquoi me fait-il 

frissonner? ( Il rentre dan» le Louvre ) 

CATHERINE, am seigneurs. 

Qu’est-cc que c’est? On dirait que vous frissonnez tous comme 
lui! Rentrez, messieurs, puisque vous avez peur comme des 
enfants dans 1 obscurité. (Tons *r relijent eu silence, excepte Catlicrigc.) Les 
faibles cœurs! Tout est fini! la nuit est calme, le fleuve tran- 
quille... à sa surface! Moi-même je ne vois rien de ce qu’il 

charrie, rien! (Tout à coup, des eaux du fleuve sortent, s'élèvent et s’accumulent 
de longues liles de fantôme» men&çinls, montrant leurs plaies sanglantes ou étendant 
la main ver» Catherine. Elle pousse un cri Irrnble.) Ah ! à ÏMoi ! clll ! je Ï1C pfiUX 

pas m’en aller! je ne peux pas! Allons donc, Catherine! romps 
ce charme ! ( Avec un rire strident. ) Oh ! je ne t’aurais jamais crue 
capable d’avoir peur de ton crime! (eüc cnit par s'arracher d'un effort 

violent au balcon et rentre daus le Louvre. Les spectres disparaissent. ) 

JEAN G O EJ ON, se soulevant à demi. 

O ma chère statue ! je ne pourrai pas même me traîner jus- 
qu’à toi ! (La statue de la France apparaît à quelques pas, venant lentement à lui.) 

Douce vision! c’est elle qui vient à moi, c’est elle! O ma France! 
je te rêvais si belle ! Mais tous les nôtres massacrés, mon pauvre 
cher Henri avec eux sans doute, — c’est à désespérer de toi, 
France ! 

I.A STATUE DE LA FRANCE. 

Vivant, tu blasphèmes! mourant, regarde! 

(Du doigt elle lui moulre se détachant sur le fond noir du ciel, la vision lumineuse 
de l’Entrée de Henri IV à Paris. Le choral de Luther se fait entendre.) 
JEAN GOUJON. 

- Henri rentrant vainqueur et couronné à Paris!... Je crois en 
Dieu le Père tout puissant ! ( u meurt. ) 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 

LOUIS XIV. 



{ 1652 . ) 

La place Royale. Coin de la nie du Pas-de-la-Mule. A droite, le cabaret 
de la Croix de fer. Table et bancs sous une tonnelle. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MOLIERE, achevant de déjeuner sous la tonnelle; LAFORftT 
le servant; MOUCHEFLEUR, BRINDESTOC, Troupe de 
Frondeurs, arrivant en chantant et en dansant. Ils ont tous au 
chapeau des cordons de fronde et des nœuds de paille. Ils traînent et 
ils entourent un chariot bas qui porte un manncquiij de douze pieds 
bonnet pointu à sonnettes en guise de grelots, robo de trente-six 
pièces, longues guirlandes de chiffons de trente-six couleurs, sur la 
poitrine un large écriteau avec cette inscription : Je suis la Fronde, 
première folle du noi ; Peuple, etc. Plus tard, passent LA RO- 
QUETTE et PHILIPPE ROMÉE. 

moucheflegr, en tite de la bande , chantant. 

Un vent de fronde 
A soufflé ce matin ; 

Je crois qu’il gronde 
Contre le Mazarin, — 
tous, reprenant, en chœur. 

Un vent de fronde 
A soufflé ce matin. 

BRINDESTOC, sur le char. 

Frondeurs et boulineux ! bourgeois et bourgeoises ! t ilains el 
belles ! moi, Brindestoc, capitaine et poète, je défie par devant 
Bellone et Pallas, soit en vers, soit à l’épée, tous les nntzarins, 
landriguets et porteurs quelconques de cocardes de papier ; je 
• leur fais savoir qu'ils aient à cesser de se compter parmi les 
choses qui vivent, et j’ordonne... 

UN DES FRONDEURS. 

La milice!... voilà la milice! 

BRINDESTOC , saillant à las (tu char. 

Brrr! sauve qui peut! Enlevez lu Fronde! 

(Confusion générale. Tous s'enfuient, qui à droite, qui à gauche, criant, bc heur- 
tant, se poussant. Brindestoc . fourre en hâte sa cocarde dans sa poche et se 
blottit sous la tonnelle où sc trouvent Molière et Laforèt.) 

MOLIÈRE, riant. 

Voilà de mes bravaches! 
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MOUCHEFLEUR, retté seul snr la place, appelant et frappant du pied. 

Brindestoc ! Pamphylas ! ô poltrons ! ô sans- cœurs ! 

MOLIÈRE. 

Hé ! le petit page! 11 va se faire prendre ! 

LA FORÊT, courant il Mouchefleni . 

Mouchefleur ! rentrez ! rentrez donc vite ! 

MOUCHEFLEUR, furienx et résistant. 

Non ! qu'on me tue ! pour leur apprendre à vivreà ces lâches ! 

LAFORÊT, entraînant Mordiefleur vers la tonnelle. 

Mouchefleur! je cache quelqu’un dans l’hôtellerie. — N atti- 
rez pas l’attention par ici. 

MOL'CUEFLEL’R. 

Ça, c’est une raison, ma bonne l.aforèt. 

(Il se laisse conduire sous la tonnelle. — Entrent Philippe Roinée. l a Roquette 
et cinq ou si\ miliciens, qut ne fout que traverser le fond du théâtre. } 

LA ltoqUF.TTE , montrant à Philippe le cabaret. 

Tenez, c'est là, mon cher Philippe, c'est dans cette auberge, 
dont l'hotesse est dévouée à sa famille, que s’est réiugié l’auteur 
de l’abominable libelle dirigé contre l'auguste reine Anne d Au- 
triche. Mais, par la grâce du Très-Haut, vous saurez faire bonne 
justice en arrêtant ce comte Armine, 

PHILIPPE. 

Triste commission, monsieur! mais l’homme qui insulte une 
femme et qui se cache est un infâme. Je vais chercher l ordre à 
la Bastille et j’obéirai, (iu sortent.) 

MOUCHEFLEUR. 

Comment! c’est vous, monsieur Molière? 

MOLIÈRE. 

Vous me connaissez, mon ami ? 

MOUCHEFI.EU R. 

Pardine! J’ai porté hier mes derniers quinze sols à Masca- 
lille. 

BRINDESTOC, reparaissant. 

Monsieur Molière !... souffrez qu’un confrère en Apollon... 

MOLIÈRE. 

Monsieur est du théâtre ? 

BRINDESTOC. 

Non, poète; poète et guerrier; un bâtardeau de Mars et d’une 
Muse. 

MOLIÈRE. 

Oui, oui, dans cette guerre d’écoliers de la Fronde, vous 
jouez les matamores? Oh ! ne vous fâchez pas! et buvez plutôt 
avec moi un coup de ce vin. J’aime le rire partout où U se 
trouve. 
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MOU Cil K FL Et' R. 

Alors, qu’est-ce que vous dites de nos soldats? 

MOLIÈRE.' 

Et de leurs chefs donc ! Ne bougez ! en voilà qui passent. Il 
s'agit de décerner le prix de la comédie. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, M. DE RETZ, M. I)E BEAUFORT, suivis i’ uu 

et l'autre rte quelques amis, pui« M. DE CONDÉ, MADEMOI- 
SELLE, et JACQUES BONHOMME. 

DE BEAUFORT, se croisant avec de Rel*. 

Ventre et corne ! où vous hâtez-vous si fort, monsieur de 
Retz ? 

1)E RETZ. 

Ah! Monsieur de Beaufort!... vous savez les nouvelles? 
Mazarin est congédié, le parlement fait sa soumission, la milice 
urbaine a député à Pontoise vers le jeune roi Louis XIV et vers 
la reine-mère, pour les supplier de revenir à Paris... (Entrent 

Condc et Madcmoi'elle, et rterrièic eux M** IS rte F»esque et de FrouLnac, le nègre 
Zamorr, Jacques Bnulioinine.) 

UE BEAUFORT, riant. 

Et monsieur de Retz s’en va solliciter sa rentrée en grâce ? 

DF. RETZ, riant. 

* Ma foi, oui !... Et monsieur de Beaufort court offrir sa démis- 
sion de roi des halles... et de la révolte? 

' DE BEAUFORT. 

Tu as mis le doigt dessus, fiston ! Ah'! tonnerre ! monsieur 
de Condé et Mademoiselle ! 

C O M> É , riant. 

Oh ! nous vous avons entendus, messieurs, et nous ne voulons 
pas vous retarder. Allez ! allez vite ! 11 n'est pas sur encore que 
VOUS ai riviez les premiers. (l)e Retz et de Braulbrl «'inclinent St sortent.) 
MADEMOISELLE. 

Décidément, monsieur le prince, je crois que la royauté est 
majeure comme le roi, et que ce qu'il y a de mieux à famé 
pour le dernier grand seigneur féodal, c'est d’abdiquer. 

CORDÉ. 

Je crois que. Louis XIV restera simplement le cousin de Votre 
Altesse, et qu'en tirant le canon de la Bastille, elle a véritable- 
ment tué son maii. — La Fit iule a chanté son dernier couplet, 
madame. 

MADEMOISELLE. 

Voulez-vous que je vous dise, monsieur le prince ? Elle n'aura 
eu que deux hommes : vous et moi ! 

CONDÉ, posant la main sur 1 épaule de Jacques* 

Et celui-ci, tenez, s’il plaît à Votre Altesse... 
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JACQUES. 

Oh! monseigneur! Vous, le vainqueur de Rocroy ! c’est de 
vous que j’entends ça ? 

co .N D É. 

Cet homme-là, madame, 11 est soldat naturellement ; l'odeur 
de la poudre est son air. J'ai eu affaire au fantassin espagnol, 
au lansquenet allemand et à l’archer suisse, je ne connaissais 
pas l'enfant de Paris ! 

JACQUES. 

Ah ! je suis donc quelque chose ! je peux donc quelque chose ! 
Je voudrais mourir pour vous ! 

CONDÉ. 

Garde-toi pour la France, mon ami ! Peut-être aurons-nous 
à la servir eusemble contre l’étranger. 

JACQUES. 

Qui? moi ! j’aurais la chance de mourir sur un champ de 
bataille ! 

CONDÉ, tout en te dirigeant vers la sortie. 

Pourquoi pas? 

JACQUES, les suivant. 

Ah ! c’est que mon grand-père est mort pendu pour avoir 
dénoncé la Saint-Barthélemy, mon père pendu également pour 
avoir tué un lièvre, et je serais bien content d’avoir un trépas- 
sement un peu moins... perpendiculaire, (tu «orient.) 

SCÈNE III. 

MOLIÈRE, BRINDESTOC, MOUCHEFLEUR, LA- 

FO RET. Ils quittent la tonnelle et descendent sur la place. 

MOLIÈRE. 

Et dis nous un peu, toi, Laforèt, quelle est la morale de la 
fable ? 

LAFORÈT. 

Oui dà ! C’est que, seigneur pour seigneur, le meilleur est 
encore notre gentil petit roi de quatorze ans. Je n’y- vois goutte, 
moi, aux manigances des grands ambitieux et des belles dames. 
Mais, j 'étais là quand le peuple est entré au Palais-Royal et que 
la reine-mère nous a montré son enfant endormi. Pauvre petit ! 
tout jeune et déjà roi ! 11 était si joli, si mignon et respirant si 
doucement, j’ai été toute remuée, et j’ài pleuré comme une 
bête, et je l’ai aimé, ce Jésus, et je l’aime ! Son retour, c’esl la 
ruine de mon cabaret qui n’est hanté que des frondeurs; mais,, 
ma fine! tant pis! monsieur Molière me prendra pour la ser- 
vante de la comédie. 

BRINDESTOC. 

Eh bien! tope! Les princes se passeront désormais de Brin- 
destoc ! Mais comme nous voilà sans emploi... 
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MOUCI1EFLEUR. 

Nous vous serions bien obligés, monsieur Molière, de nous ad- 
mettre dans votre troupe et dans vos courses et aventures ! 

MOLIÈRE. 

Hai ! vous n’ètes pas dégoûtes, mes enfants! Mais pour cette 
libre existence, savez-vous bien qu’il faut une conscience libre 
aussi. Là ! êtes-vous réellement des cœurs honnêtes et sans re- 
proche ? Je ne vous parle pas des faiblesses qu’évite peu la pau- 
vre nature humaine. Mais n’avez-vous jamais fait de tort à au- 
trui? 

BRIN DESTOC. 

Fi donc! monsieur Molière! Je jure bien, quant à moi... 
[Regardant ver» la droite.) Ah ! misère de ma vie ! Encore la milice ; 
je m’esquive, (u sort en courant.) 

MOUCHEFLEUR. 

U ne s’agit plus de bataille générale , je prends l'air, (n suit 

Brinderloc.) 

LAFORÊT. 

Si c’était au comte Artnine, à notre pauvre fugitif qu’on en 
voulait ? 

MOLIÈRE. 

Mon cher camarade de collège! va vite l’avertir! (son Laforêt.) 
C’est égal, pour des consciences si tranquilles, tous ces gens 
ont des jambes bien inquiètes !... Eh ! mais Dieu me pardonne! 
si je m'en croyais moi-même?... Oui, car c’est bien mon père qui 
commande la milice bourgeoise. Allons, du courage !... Affron- 
tons l’assaut ! 

SCÈNE IV. 

MOLIÈRE, POQUEL1N, grand hausse col d'acier, vieille épée de cour, 

entre en tête d une doutainc d hommes de la milice bourgeoise; point d’uni- 
forme, piques, rapières, mousquets délabrés; un fifre et un tambour menant le 

tout, Peuple, Femmes, Enfants. 

UNE VOIX, dans le» rang» de la milice. 

Hé ! c’est là qu’on fait halte, lieutenant ! 

PO QU EL IN, avec majesté. 

Vous commandez donc, monsieur Sociandc ? — Halte ! — Morn- 
sieur Sociandc, prenez six hommes et allez accomplir l’ordre. 
Obéissez!... (sortent sociandc et six hommes.) Concitoyens!.,. Ah! qui 
je suis? Le sieur Pouuelin, tapissier, valet de chambre de Sa Ma- 
jesté, lieutenant de la milice urbaine... — Concitoyens ! nous re- 
venons de Pontoise... Nous étions de la députation. Grandes 
nouvelles. Amnistie générale, excepté... pour les pamphlets con- 
tre la Reine-mère. Mazarin sort de France. Le roi est en route 
pour rentrer dans Paris. Vive à jamais — le roi et ses bien- 
faits! 
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I.A FOULE. 

Vive le roi ! 

POQUELIN. 

Embrassons-nous tous! (il se jette dans les bras tic son lils t|ui sc t toute 
auprès de lui.) Joail-Baptiste !... (il recule.) 

MOLIERE , riant. 

Eli bien ! mon père, puisqu’il y a amnistie ! 

POQUELIN. 

La mérites-tu de ma part, malheureux? La mérites-tu? 

MOLIÈRE. 

Oui, certes, mon père, par mon respect et ma tendresse. 

POQUELIN. 

Belle tendresse! beau respect! quand, malgré mes ordres, 
tu t’entêtes à te faire bateleur et auteur!... 

M OLIÉRE. 

Que voulez-vous, mon père ? on a sa destinée. 

POQUELIN. 

Quand, au lieu de me succéder, comme c’était ton devoir et 
ta gloire, dans ma belle profession de tapissier et dans mon no- 
ble office de valet de chambre, tu monles sur des tréteaux ! tu 
quêtes les applaudissements! tu déshonores ta famille! 

MOLIÈRE. 

Oh ! non, mon père, j’ai changé de nom. 

POQUELIN. 

Je l’espère bien ! et ton oncle le consul t’a rayé net de l’arbre 
généalogique des Poquelin. Mais à quoi sert cela? (Avec indigna- 
tion.) On ne parle que de toi par la \illc! tu es dans toutes les 
bouches ! A tout instant, je rougis de honte dans ma boutique en 
entendant mes pratiques se dire : — Avez-vous vu Molière? 
Ah ! la bonne comédie que les Précieuses ! Cet homme-là ferait 
rire des pierres ! — Car voilà où tu en es ! ceux-là mêmes dont 
lu pourrais galonner les tentures et rembourrer les fauteuils, — 
t u les fais rire ! 

MOLIÈRE. 

Hé f mon père, n’avais-je pas aussi l’intelligence des torsades 
et des glands d’or? Mais renoncer à mon cher roman comique, 
à mon chariot roulant en plein air et en plein caprice, à mon 
amusant impromptu d’élourdi, à ma gaie misère de Mascarille! 
Allez! j’ai bien le temps de souffrir et de pleurer! laissez-mci 
un peu aimer et rire. C’est si charmant les rêves de la jeunesse 
et les rêves du matin ! Ne m’éveillez pas encore! 

POQUELIN. 

Eh bien, écoute! — Amené à Pointoise par l’intérêt public, 
j’y ai lait naturellement mes petites affaires. J’ai obtenu du sur- 
intendant, — pour toi, ingrat ! — la survivance de ma charge... 
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MOLIÈRE. 

Peste! ce n’est pas une petite chose ! le titre de domestique 
de la maison du roi, avec trois cents livres de gages! 

POQVELIN. 

Et trente sept livres dix sols de récompense! 11 est impossible, 
absolument impossible que de si friands avantages ne te ten- 
tent pas! Je t’accorde un mois de réflexion, — après lequel, — 
si tu n’as pas jeté aux orties ta souquenille d'histrion, — tu 
n’auras plus à compter que sur ma malédiction pour tout hé- 
ritage. 

MOLIÈRE. 

Mon honoré père ! considérez... 

PO QU ELI N. 

J’ai dit. Laisse-moi maintenant à mes fonctions militaires. 

SCÈNE V. 

Les mêmes, LAFORÊT,' pu i> LE COMTE ARMINE, PHI- 
LIPPE ROMÉE, LA ROQLETTE, BRINDEÇTOC , 

M OISCHEFLELR, guetlaul sous la tonnelle. 

LAFORÈTj aeconroDt. 

Monsieur Molière ! Le comte, ils l’ont arrêté! 

MOLIERE. - 

Ah ! mon pauvre Armine ! — Ah ! c’est donc là ce que fai- 
saient vos miliciens, mon père? 

ARMINE , entre les miliciens. 

A qui dois-je rendre mon épée ? 

PHILIPPE ROMÉE, /avançant. 

A moi, s’il vous plaît, monsieur le comte; à moi, Philippe 
Roméc. 

ARMINE. 

Philippe Romée ! — Monsieur, sur ma foi de gentilhomme ! 
l’auteur de l’odieux pamphlet qui m’est imputé, ce n’est pas 
moi : c’est le fourbe même qui m’a dénonce comme coupable 
c’est le sieur de la Roquette. 

LA ROQUETTE. 

O mon Dieu, vous savez lire dans les cœurs! 

PHILIPPE ROMÉE. 

Monsieur le comte, je u’ai pas l’honneur de vous connaître, 
et j’ai le regret de ne pas vous croire. 

ARMINE. 

Cependant, l’homme <pn vous montrerait un collier d’une 
certaine forme avec de certains caractères, vous le connaîtriez, 
vous le croiriez ? 

PHILIPPE ROMÉE. 

Oh! oui, certes! 
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* ARM1NE. 

Ce collier, il m’a été dérobé, mais j’espère pouvoir... 

LA ROQUETTE. 

Pardonnez-lui cette nouvelle imposture, Seigneur ! Ce collier, 
c’est moi qui le possède et qui vous l’ai montré, mon cher Phi- 
lippe ! 

A R M 1 K E y altère. 

Vous!... vous encore! — Oh! je n’ajouterai pas un mot. Il 
n'y a plus que Dieu qui puisse faire éclater la vérité ! 

MOLIÈRE, qui n’a pas cessé du tenir les yeux fixés sur La Roquette. 

Ami, il y a moi, à qui Dieu a donné le triste privilège de lire 
à travers les masques. 

(l.a Roquette hausse les épaules. — Philippe, Poqucliu, les miliciens sortent, 

emmenant Aniline.) 

SCÈNE VI. 

MOLIÈRE, LAFORÈT , P »i. BR1NDESTOC et MOU- 

CHEFLEUR. 

LAFORÈT. 

Ah ! vous avez raison ! le comte est inijocenl ! 

(Brindestoc et Mouchefleur montrent le bout de leur net.) 

BRINDF.STOC. 

Oui, monsieur Molière, confession générale. Ce fourbe de La 
Roquette a lâchement abusé de la dextérité de Mouchefleur et 
de quelque génie que in’a départi le ciel. 

MOUCHEFLEUR. 

C’est lui qui a soufflé à Brindestoc ses mauvais vers. 

B R IN DF. ST O C. 

Oh! méchants, peut-être. Mais mauvais, non pas! — C'est lui 
aussi qui, sous couleur de plaisanterie, a fait dérober par le pe- 
tit Mouchefleur le collier. 

MOUCHEFLEUR. 

Ah ! il n’\ a pas L dire, monsieur Molière ! le plus fort comé- 
dien, c’est lui. 

MOLIÈRE. 

Non, mes enfants, c’est celui qui le jouerai 



Dix ans après. Au Palais-Royal. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LALIZIJN, DANGEAU, Courtisans, entrant et causant. 
DANGEAU. 

Messieurs, la montre du marquis de Dangeau ne se permet- 
trait pas d’être en retard sur Sa Majesté!... Dans cinq minutes, 
le roi sera au Palais-Royal de retour de Versailles. 
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LAUZUN. 

Et nous saurons quelque chose de ce ballet du Triomphe d’A- 
pollon, que Sa Majesté donne demain à la cour dans l'Orangerie 
des Tuileries. 

daSgeau. 

Gnu e affaire pour vous, Lauzun ! 

L A II Z ü S , pensif. 

Oui; car si je suis de ce divertissement... 

DANGEAU. 

C’est que Louis XIV veut bien devenir votre cousin; c’est qu’il 
consent à votre mariage avec Mademoiselle, qui a demandé 
avant-hier votre main. 

LAUZUN. 

Ne connait-on rien du moins des personnages? 

DANGEAU. 

Il y a naturellement Apollon, que représentera naturellement 
le Roi ; il y a un certain Icare... un original de l’antiquité, n'est- 
ce pas? 

LAUZUN j inquiet. 

Oui, qui voulut s’élever dans les airs, et dont le soleil fit 
fondre les ailes. Ah ! il y a Icare? 

DANGEAU 

Et puis les Muses, et puis les Grâces. Autre grande question : 
Madame de Montespan sera-t-elle une des Grâces? 

(Eolrc Molière.) 

LAUZUN. 

Ah! tenez, marquis, voilà Molière qui peut vous le dire. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, MOLIÈRE, puis LA ROQUETTE. 

MOLIÈRE. 

Oh! excusez-moi, messieurs, je dois garder le secret de la 
comédie. 

LAUZUN. 

Eh bien! voyons, Molière, ne nous dites pas si madame de 
Montespan est du ballet, dites-nous seulement si mademoiselle 
de la Vallière n’en est pas. 

MOLIÈRE. 

Et pourquoi mademoiselle de la Vallière n’en serait-elle pas , 
monsieur le duc? 

LAUZUN. 

Parce que le couchant ne se rencontre guère, avec le levant, 
j’imagine ! 

MOLIÈRE. 

Oh! est-ce donc vrai ce qu’on dit? est-ce possible? Mademoi- 
selle de la Vallière n’est pas seulement belle et charmante, elle 
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est si bonne, si désintéressée! Secourable même à ses ennemis! 
Tout humble et toute modeste! Une petite violette qui se cache 
sous l’herbe, ayant honte d’être maîtresse et duchesse! Elle aime 
le roi, et non la royauté, elle! Tandis que madame de Montes- 
pan, altière et froide... 

DANGEAU. 

Oh! vous en parlez hardiment, monsieur! 

LAUZUN. 

Bah ! s'il sait que mademoiselle de la Vallière est du divertis- 
sement? 

MOLIÈRE, à part. 

O les courtisans de la fortune! Je n’aperçois toujours pas Ro- 
méo! Ah! et voici ce La Roquette! 

LA ROQUETTE, entrant, n pari. 

Ce Molière! (Haut.) Messieurs, les carrosses de Sa Majesté. Pas- 
sons-nous dans la galerie? 

DANGEAU. 

Certes ! 

I. AU Z UK, riant. 

Eh! quoi! monsieur de La Roquette? venez-vous pour le 
Triomphe d’Apollon, vous aussi? 

LA ROQUETTE. 

M’en préserve le ciel ! Le roi m’a mandé, sans doute; au sujet 
de quelques aumônes... (ils sortent, moins Molière,) 

SCÈNE III. 

MOLIÈRE, puis PHILIPPE ROMÉE, puis LAFORÊT. 

MOLIÈRE. 

Ah! enfin, Romée! Eh bien?... 

PHILIPPE. 

Eh bien ! la triste nouvelle n’était que trop vraie ! Le comte 
Armine est mort en Allemagne, il y a deux mois, et l’on ignore 
ce que sa famille est devenue. 

MOLIÈRE; iloii lou reusemml. 

Ah ! mon pauvre camarade ! 

PHILIPPE. 

Du moins, il est mort vous aimant, tandis qu’il m’a dé- 
lesté, moi, comme son dénonciateur! Mais nous avons à démas- 

3 uer le lâche imposteur qui nous a perdus. Monsieur Molière, 
ans une demi-heure, je rapporte ici ces preuves. 

MOLIÈRE. 

Je les attends auprès du roi. (sort Philippe.) 

LAFORÈT, entrant. 

Ah ! notre maître ! vous voilà ! 

MOLIÈRE; étonné. 

Laforêt ! Toi, ici ! 



Digitized by Google 



ACTE IV. 



ton 



LAFORÈT. 

Oui, moi! Tant pis! Je me suis faufilée par la petite porle do 
communication de la Comédie, vous savez? Oh! pour vous trou- 
ver, je crois que j aurais escaladé le paradis ! (Lui tendant une lettre.) 
Tenez, monsieur Molière ! 

MOLIÈRE, avec joie. 

Une lettre? de ma femme! Ah! ma bonne Laforèt, ma brave 
fille, merci ! (Rompant le cachet.) Ah ! l’enfant prodigue rentrerait 

au bercail ! (il lit et change de visage.) 

LAFORÈT, Inquiète. 

Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? 

MOLIÈRE, chancelant. 

Rien! 11 paraît, Laforèt, que ma femme a laissé à la maison 
quelques nippes auxquelles elle tient. Tu verras à les lui ap- 
prêter. 

LAFORÈT. 

Allons! mon cher maître, du courage! (lc tambour tai aux cban.pt 

au dehors.) 

MOLIÈRE, se redressant. 

Le roi ! 

LAFORÈT. 

Ah! mon Dieu! le laisser dans cet état-là ! Et il n'y a seule- 
ment pas un duc et pair capable de lui donner un verre d’eau ! 
Venez, rentrez avec moi, monsieur ! 

MOLIÈRE. 

Impossible! 11 faut que je parle au roi! le devoir le veut! 

Va! va! (il pousse Laforèt dehors. Passant la main sur son front.) Mais, 

mon Dieu ! que voilà une rade matinée ! 

SCÈNE IV. 

MOLIÈRE, LE ROI, DANGEAU, LAUZUN, suite. 



LE ROI. 

Salut, messieurs! Je viens tâcher de vous apporter un peu de 
joie, comme repos de la gloire. Demain, fête et ballet royal aux 
Tuileries. 

1 DANGEAU, rayonnant, à Lauzun. 

Le Roi est tout rayonnant ! 

MOLIÉUE, à lui-mêmf!. 

Comme un nouvel amour. Pauvre La Vallièrc ! 

LE ROI. 

Ah ! monsieur de Lauzun ! vous êtes du divertissement. 

LAUZUN, tadieux, à part. 

Marié ! 

LE ROI, sèchement. 

Vous y représentez Icare. 

LAUZUN, pilouspmrnl. 

Veuf! 
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LE KOI. 

f A ce soir, messieurs. — Restez, Molière, pour prendre mes 
dernières instructions. Ne vous éloignez pas non plus, monsieur 
de la Roquette. 

(Tons les courtisans s’inclinent et sortent.) 

LA ROQUETTE. 

Sire ! (a part.) Que veut dire cela ? 

D AISGEAU. 

11 paraît que, décidément, monsieur de la Roquette estcasuiste 
aussi pour l’Olympe ! (il sort.) 

SCÈNE V. 

MOLIÈRE, LE ROI, LA ROQUETTE, p*i. PHILIPPE 

ROMÉE. 

LE KOI. 

Vous nous avez adressé, Molière, une singulière requête. Vous 
nous avez demandé de vous entendre en présence de monsieur 
de la Roquette, un zéié serviteur à qui nous devons d'avoir pu 
déjouer les coupables menées de Fouquet. Voici monsieur de 
la Roquette, et je vous écoute. Que désirez-vous? 

MOLIÈRE. 

Sire, encore et toujours ce que je sollicite en vain depuis trois 
ans de Votre Majesté : l’autorisation de représenter mon Tar- 
tuffe, qui n'attend plus que son dénouement. 

LE ROI. 

Cette autorisation, je vous l’ai déjà refusée, je suis dans la 
nécessité de vous la refuser encore... Mais quel intérêt aviez- 
"vous à rendre monsieur de la Roquette témoin de ce nouveau 
refus ? 

MOLIÈRE. 

Sire, un des bruits répandus, c’est que monsieur de la Ro- 
quette a servi de modèle à Tartuffe et ne veut pas qu’on le 
joue. J’espérais que monsieur de la Roquette lui-même, supé- 
rieur aux. rumeurs vulgaires, les démentirait en plaidant avec 
moi ma cause... 

LA ROQUETTE. 

Hélas! s’il ne s’agissait que de ma personne indigne, je 
me jetterais en effet, sire, aux pieds de Votre Majesté, et je la 
supplierais de ne pas m’épargner cette expiation de mes fautes. 
Mais des intérêts plus sacrés sont en question, et je suis forcé de 
m’incliner devant la sagesse royale, quand elle condamne les 
odieux mensonges d’une œuvre impie. 

MOLIÈRE, h part* 

Le pauvre homme ! (Haut.) Vous parlez de mensonges, mon- 
sieur? me soupçonnez-vous donc d’avoir voulu réellement tra- 
vestir et calomnier votre personne dans mon œuvre? 
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LA ROQUETTE. 

Certes, monsieur, j’en ai le soupçon... que dis-je, le soupçon, 
la certitude! — Ne vous en prenez qu'à vous-même si mon zèle 

E our la vérité m’entraîne. Oui, sire, voilà dix ans que cet 
omme me poursuit et m’épie ! dix ans qu’il scrute mes actes, 
mes démarches, mes pensées! dix ans qu'il s'acharne à ma 
vie avec toute la perversité de la haine ! 

MOLIERE. 

Allons donc, monsieur! quel sujet de haine puis-je avoir 
contre vous? 

LA ROQUETTE. 

(juel sujet? Ah! vous me poussez à bout? je parle! J’ai 
autrefois surpris le secret d’une action coupable dont vous 
étiez le complice, sinon le principal auteur, et c’est ce que vous 
ne m’avez point pardonné. 

MOLIÈRE. 

Je vous somme, monsieur, de déclarer quelle est cette action 
coupable. 

LA ROQUETTE. 

Oui, vous vous croyez fort parce que les preuves matérielles 
me manquent ! 

MOLIÈRE. 

Oh ! avez-vous des probabilités seulement? Ne pourrai-je pas 
toujours, au premier mot, vous démentir et vous confondre? 

LA ROQUETTE. 

Non ! vous ne le sauriez faire ! Je n’ai pas de preuves pour, 
mais vous n’auriez pas de preuves contre ! 

MOLIÈRE. 

En ce cas-là, tenez, je m’avouerais convaincu tant je suis 
assuré que l’honnête homme n’a qu’à frapper du pied pour 
faire sortir de terre son innocence. Osez donc m’accuser, mon- 
sieur, et que le roi nous juge ! 

LA ROQUETTE. 

Les rois ont en effet leurs lumières spéciales, et puisque 
vous tentez Dieu... 

MOLIÈRE, fièrement. 

Je le tente. 

LA ROQUETTE. 

Eh bien ! que Votre Majesté daigne écouter ceci ! — Le comte 
Artnine, condamné pour insulte et calomnie envers la per- 
sonne sacrée de la reine-mère, n’avait fait qu’éditer son hor- 
rible libelle; il était incapable de l’écrire... et c’est vous, mon- 
sieur, qui l’aviez écrit ! 

MOLIÈRE. 

Moi! 

LA ROQUETTE. 

Vous! Où sont vos preuves du contraire? Où sont vos té- 
moins? Le comte Armine s’est évadé de la Bastille; je dis que 
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c'est vous qui l'avez fait évader. Le comte Aniline a disparu 
depuis cinq ans; je dis que c’est vous qui l’avez fait disparaître. 
Allons! disculpez-vous par un fait! justifiez-vous par un mot! 
Allons! frappez du pied la terre, honnête homme! 

MOLIÈRE. 

Oh ! mais c’est d’un crime de lèse-majesté que vous m’accu- 
sez là, monsieur! Vous savez, quel châtiment vous appelleriez 
sur moi ? 

LA ROQUETTE. 

Oui, la prison perpétuelle, et la peine me semble douce ! Et, 
puisoue nous sommes par devant le grand justicier, que justice 
soit faite! 

LE ROI. 

Que justice soit faite! (Appelant.) Holà !... (Eolrenl Philippe Romée el 

deux Gardes.) 

LA ROQUETTE, triomphont. 

Ah ! 11 me parait que Tartuffe attendra son dénoûmeut 
longtemps, monsieur Molière. 

LE ROI, désignant la Roquette. 

Assurez-vous de cet homme. 

LA ROQUETTE. 

De qui? de moi, sire! de moi!... Oh! quel est donc mon 
crime? 

LE ROI. 

Molière, puisque vous avez commencé de nous donner celte 
scène douloureusement comique, terminez-Ja, je vous prie. 

MOLIÈRE. 

Sire, nous avons aussi, nous autres, quelque répugnance à 
toucher à certains masques. Cependant, je veux obéir à votre 
Majesté, (a la noqupue.) Vos crimes, monsieur? car il y en a 
plusieurs ! — Deux hommes étaient nés pour s'aimer et se ser- 
vir, vous vous êtes jeté entre eux. Vous avez imputé à l'un, au 
comte Àrmine, un libelle dont vous étiez vous-même l’auteur, 
et vous avez fait envoyer ce gentilhomme à la Bastille, d’où il 
n'a réussi à fuir que pour aller mourir à l’étranger. Mais sa 
prison et sa mort, vous les aviez encore empoisonnées d'avance 
en accusant auprès de lui Philippe Romée, l’autre ami dont je 
parle, d’avoir été son dénonciateur. 

LA ROQUETTE. 

Cela est faux ! Philippe Romée était mon ami et non celui du 
comte Armine. 

MOLIÈRE. 

Oui, parce que vous aviez fait soustraire au comte Armine un 
gage, un collier qui devait le faire reconnaître de Philippe 
Romée. 

LA ROQUETTE. 

Autre mensonge ! produisez vos preuves. 



Digitized by Google 




PHILIPPE ROM ÉE , • avançant. 

Je les apporte, moi, monsieur. 

LA ROQUETTE. 

Philippe Roinée! 

PHILIPPE. 

Vous avez dénoncé au roi le surintendant bouquet, votre com- 
plice, dans la persuasion où vous étiez qu’il avait anéanti ces 
pièces accablantes, bouquet se venge et vous livre. 

(il remet au Roi une liasse de papiers.) 

LA ROQUETTE. 

Ah! 

LE ROI, se levant. 

Quant à votre sentence, monsieur, vous l’avez prononcée 
vous-même, (a Roméc.) Vous êtes magistrat, le reste vous re- 
garde. 

MOLIÈRE. 

Je crois, monsieur de la Roquette, que Tartuffe a son dénoù- 
ment! 

(Sort la Roquette, emmene' par Philippe Romeo et le» deux Gardes, ) • 

SCÈNE VI. 

MOLIÈRE, LE ROI. ' 

LE ROI. 

« Voilà, sur ma parole, un abominable homme! » 

MOLIÈRE; fléchissant te genou. 

Et maintenant, sire, m’accorderez- vous la permission de re- 
présenter Tartuffe? 

LE ROI; contrarié. 

Plus tard! nous 'nous occuperons de cela, Molière! Pour 
l’heure, voyons à distribuer ce ballet. 

MOLIÈRE. 

Sire ! Votre Majesté me permettra d’insister. Elle vient de se 
montrer juste, ce qui est le devoir; j’ose la supplier de se mon- 
trer forte , ce qui est la grandeur. Elle sait quelle puissante ca- 
bale fait obstacle à ma comédie, et elle voudra prouver aux hy- 
pocrites que leurs ténèbres ne sauraient prévaloir sur sa lu- 
mière. 

LE ROI. 

Le ballet ! le ballet ! — Hé ! Molière ! je vous ai abandonné ma 
cour et ma noblesse, et cela ne vous suffit pas? 

MOLIÈRE. 

Oui, Votre Majesté m’a livré, c’est vrai, les débris de la Fronde, 
me commandant d’achever par le ridicule ce qu’elle avait 
terrassé par la victoire. Mais, si je me suis dévoué de mon 
mieux pour sa cause, qu’elle ine laisse faire quelque chose aussi 
pour la cause de la vérité. 
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LE ROI. 

Eli bien ! encore une fois, nous reviendrons là-dessus Molière. 
Mais ce ballet? 11 s'agit encore ici de notre service. * 

MOLIÈRE. 

Dieu sait que je n’y ai jamais épargné mon zèle et ma peine, 
sire ! me regardant comme rien, entreprenant en quelques heures 
ce qui eût souvent exigé des mois, et mettant toujours le plaisir 
de Votre Majesté avant le soin de ma réputation. Je me disais : 
Qu'importe ces œilvres perdues! si je puis achever ma grande 
œuvre humaine, celle qui représentera le mieux l’esprit de cette 
terre de loyauté, la France; si je puis donner au monde une 
pierre de touche sincère pour l’or de l’honneur et de la vertu; 
si je puis distinguer et séparer à jamais ceux qui pratiquent la 
piété de ceux qui l’exploitent, ceux qui la possèdent dans leur 
cœur comme un trésor de ceux qui l’étalent sur leur visage 
comme, un masoue! Ah! là sera dans la postérité mon titre et 
ma gloire ! car les Précieuses passeront, les Marquis passeront; 
mais, hélas! il y aura toujours des Tartuffes! 

I.E ROI. 

Monsieur Molière! si nous vous employons contre nos enne- 
mis, ce n’est pas une raison pour que nous acceptions les 
vôtres. Est-ce que vous vous marchanderiez, par hasard? Voilà 
tantôt quatre mois que vous ne figurez nulle part de votre per- 
sonne. Et, quand votre troupe est appelée à jouer devant nous, 
c’est un autre auteur qui fournit le divertissement. Demain en- 
core, le ballet est de M. de Visé. Tâchez, je vous prie, que votre 
talent se tienne toujours à nos ordres. 

MOLIÈRE. 

Hé! sire, il n’est pas toujours aux miens! En admettant que 
j’aie reçu des ailes, si Votre Majesté leur interdit l’espace, puis- 
je ne pas sentir leurs chaînes? Quand ma pensée est libre , elle 
court, vole et se réjouit pour vous plaire! Mais quand elle se 
sent tristement captive... 

LE ROI. 

Gardez votre pensée; — mais, en attendant la postérité, vos 
œuvres et vos services ne sont qu’à moi. 

MOLIÈRE , à part. 

Toujours ce moi! cet impitoyable moi! (Haut). Sire, je garde 
mon chagrin, et j’attends les commandements de Votre Majesté 
comme directeur de sa troupe. Voici la distribution des îôles 
du ballet pour mes comédiens. 

LE ROI, y jetaul un coup d'œil. 

J’approuve. Vous avez reçu mes désignations quant aux 
personnages qui sont de la cour? 

MOLIÈRE. 

Sire, les voici; mais que Votre Majesté m’excuse; n'est-ce 
point par erreur qu’on a porté là le nom de mademoiselle de la 
Vallière à côté d’un autre nom?... 
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LE ROI. 

11 n'y a point d'erreur! Allez, et faites que mes désirs soient 

remplis. (Molière s’incline et sa pour sortir. Mademoiselle de la Vallière paroit 
sur la porte q%i mène à ses appartements, au moment où Molière est à 11 porte 

du fond.) Ah! revenez aussitôt pour remettre à mademoiselle 
de la Vallière les vers qui la regardent, et apportez-nous à 
nous-mème ceux de la Grâce Aglae chez madame de Moutespan. 

( Soit Molière. ) 

SCÈNE VII. 

LE ROI, MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE. 

M 1,e DE LA VALLIÈRE. 

Sire ! 

LE ROI. 

Ah ! je ne vous voyais pas , madame la duchesse. 

M Ue DE LA VALLIÈRE. 

Sire ! où alliez-vous, mon Dieu ! de ce côté ? 

LE ROI. 

Des questions ! 

M ,,e DE LA VALLIÈRE. 

Non ! non ! l'accusé qui attend son arrêt ne questionne pas 
le juge? — Sire, dites-moi seulement si je ne dois plus vivre! 
dites-moi si vous ne pouvez plus m’aimer ! 

LE ROI. 

Je n'aime pas du moins vos larmes. 

M ,le DE LA VALLIÈRE. 

Oui, c’est vrai, un visage en pleurs n’est pas fait pour plaire. 
Eh bien! tenez, ces larmes, je les essuie. Voulez- vous que je 
rie? je vais rire. Mais à présent répondez-moi, regardez-moi do- 
cile et tremblante à vos pieds ! 

LE ROI, l'empêchant de s’agenouiller. 

A la bonne heure ! je vous retrouve, et je vous aime ainsi. 

M IU DE LA VALLIÈRE. 

Oh ! je ne demandais que ce seul mot! me voilà heureuse! 
— Voyez-vous, mon cher seigneur, ma sérénité et ma joie 
n'émanent pas de moi, mais se reflètent de vous. Mon cœur 
ne bat plus là, mais là. Ménagez-le, parce qu’il est faible et 
tendre. L'amour a deux sortes de souffrances. 11 y en a une qui 
est douce: celle là, je la savourais au temps ou je commen- 
çais à vous aimer, — sans espérance d'abord dans mon ombre 
secrète, — et puis avec des palpitations de crainte quand vous 
m'avez remarquée , quand vous m’avez parlé, quand je vous 
regardais chevaucher si beau et si fiera côté de mon carrosse, — 
et enfin, avec remords, quand mon âme a volé vers vous 
tout entière. Ces douleurs-là qui viennent de l'amour, qui ap- 
puient dessus et le font mieux sentir, on les accepte ; je les ai 
cherchées ! Mais celles qui viennent de l’être aimé, de sa du- 
reté, de sa froideur.... 
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LE H 01. 

Non, non, chère duchesse, je n’ai pas voulu vous blesser, je 
n'ai pas pu manquer envers vous de soins et de seigneurie, 
moi , un gentilhomme ! un homme qui vous aime ! 

M u « DE LA VALLIÉRE. 

Vous m’aimez! vous m’aimez! oublions tout le reste. Oh! 
moi, ce n’est pas le roi, c’est Louis que j'aime ! 

- LE ROI. 

Louis ne serait pourtant pas jaloux du roi, madame. 

M 1 ** DE LA YALL1ÈRE, a»ec une grâce inutioe. 

Oh bien! prenez-en votre parti. Votre grandeur, sire, et le 
bruit et l’éclat qui l’environnent, ne sont pour moi que souci, 
et ce qui m’a ravie en vous, c’est vous -même! Mon roi, oui ; le 
roi, non. Tout le monde dit: Sa Majesté? comme je suis plus fière 
de dire : mon amour ! 11 me semble que j’ai dérogé quand vous 
m’avez appelée duchesse! Et, au-dessus de tous les titres, j’aime 
dans votre bouche, Louis, mon nom de Louise, mon doux nom 
de baptême qui m’a faite votre fiancée dès le ciel. 

LE ROI. 

Oui, oui, ce sont là de purs sentiments qui ont leur charme 
dans l’adolescence. Cependant, madame, les Flandres savent 
que me voici un homme! et les amours de roman ne sont plus 
de saison quand on a mis le pied dans l’histoire. A vrai dire, 
nous ne nous appelons pas Louis, mais Louis XIV ! — un nom qui 
contient dix siècles, de même que notre vie anime vingt-cinq 
millions d’hommes. 11 est donc difficile de séparer notre per- 
sonne de notre puissance. Nous ne tenons plus beaucoup à être 
aimé comme pourrait l’être quelque jeune nobereau de campa- 
gne, et l’on nous a fait comprendre que l’amour même pouvait 
s’habituer envers nous à une égalité moins familière. 

M 11 * DE LA VALL1ÈRE. 

Qui vous a fait comprendre cela? qui? madame de Montes- 
pan!... Ah ! sire, ce que vous avez dit peut être juste; mais, 
— excusez-moi, — je souffre ! 

LE ROI. 

Laissons donc ce sujet, madame la duchesse; — Molière va 
vous apporter tout à l’heure votre partie dans le divertissement 
de demain. Vous y représentez une des Grâces. 

M Ue DE I.A VALLIÉRE. 

Pardon, sire! qui fera les deux autres? 

LE ROI. 

Madame de Soissons et madame de Montespan. 

M"*' de LA VALLIÉRE, atteinte an ccenr. 

Ah ! — Si Votre Majesté veut bien m’y autoriser, je désire ne 
pas paraître à ce ballet. 

• . le roi. 

Mais je désire que vous y paraissiez, moi. 
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m'*C DE LA VALLIÈRE. 

Sire, cela est au-dessus de nies forces ! 

LE ROI. 

Mais, — je le veux ! 

M 1,e DE LA VALLIÈRE. 

Sire!... vous êtes le maître, vous êtes mon maître. Ma vie et 
mon âme sont à vous sans réserve. Vous pouvez me ployer et 
me briser sous vos pieds, mon dernier souffle vous enverra une 

E enséc de bénédiction et de tendresse. Je vous ai sacrifié mon 
onneur de ce monde, et même je ne sais quoi d’immaculé et 
de divin qui me venait, il me semble, de l’autre. Enfin, aujour- 
d’hui, quand vous exigez que, contre toute dignité, je consacre 
et je pare le triomphe de ma rivale, eh bien ! s'il le faut, sire, je 
me soumets encore, — mais... 

I.E ROI. 

Mais?... ’ 

M 11 * DE LA VALLIÈRE. 

Mais, — par grâce! par pitié! je vous en prie à mains jointes, 
— laissez-moi plutôt me retirer de la cour, me cacher quelque 
part, loin, bien loin du monde, et emporter du moins avec moi 
dans mon obscurité le souvenir intact de mon cher amour. 

LE KOI. 

Impossible, madame! m’avez-vous si mal compris tout à 
l'heure? On ne quitte pas le roi! 

M lle DE LA VALLIÈRE. 

Pas un mouvement ! pas un regard ! Rien ne vous touche, — pas 
même mon obéissance! Vous ne m’accordez rien, — pas même 
l’exil! Eh bien! je ne me plaindrai pas, c'est vous que je plains... 
(Mouvement >roni.|uc du Roi.) Oh ! mon pauvre cher seigneur, quand 
mon âme vous dit adieu, elle peut bien se demander qui vous 
aimera comme elle. Hélas! elle vous laisse seul avec vos vingt- 
cinq millions de sujets! L'amour, sire, est une couronne aussi, 
et cest aussi Dieu qui la donne. Vous me quittez, vous frémi- 
riez de vous amoindrir sur cette terre ; mais ne perdez-vous pas 
quelque chose du ciel? 

(Rentre Molière.) 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, MOLIÈRE. 

LE R 01, avec un mouvement de dépit* 

Madame !... (Apercevant Molière.) Ah ! monsieur Molière ! Remettez 
à madame ce qui est convenu entre nous. Je vous attends là où 
je vous ai dit. 

(il value profondément mademoiselle de la Vallière, et sort par la porte qui mène 
cher madame de Monlespau. Mademoiselle de la Vallière étouffe un cri et cache s* 
tète dans ses mains.) 

7 
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SCÈNE IX. 

MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE, MOLIÈRE. 

MOLIÈRE. 

Madame, cc sont les vers pour le divertissement de demain. 

M n * DE LA VALL1ÉRE. 

Donnez, monsieur, je vous remercie. 

(Elle prend les vers sans se détourner et laisse échapper un sanglot.) 

MOLIÈRE; avec un élan de sympathie. 

Vous souffrez, madame la duchesse ! 

M 11 * DE LA VALL1ÉRE, h; retournant, arec dignité. 

Monsieur Molière ! 

MOLIÈRE. 

Oh! moi vous offenser ! j’aimerais mieux mourir! Comment 
vous dire?... (a»*c effusion.) An ! écoutez. — Toute petite, je l’avais 
aimée! — je vous parle de ma femme, madame! de celle qui 
porte mon nom et qui tient ma vie ! — je l’avais élevée dans 
l'honneur et dans la liberté ; j’avais formé son âme avec ce que 
la paternité a de plus doux, avec ce que l’amour a de plus jrur. 
Je m’étais plu à la parer de tous ies talents et de toutes les grâces ; 
enfin, je m’étais ellorcé de la faire en tout mon égale et ma com- 
pagne. Et maintenant.. .. elle préfère à mon repos, à mon hon- 
neur, la vanité, la coquetterie, je ne sais quoi, un joyau qui 
reluit, un nom qui résonne. Ah ! je suis bien malheureux, 
allez, madame î Et vous voyez bien qu’il n’y a pas ici de comé- 
dien et de duchesse ! Il y a une souffrance qui parle à une souf- 
france, il y a une pauvre femme qu'on n’aime plus qui écoute 
un pauvre homme qu'on n’aime pas ! 

M*’ e DE LA VALLIÈRE, ne retenant plus *o* larme*. 

Ah ! c’est vrai ! Ah ! que je souffre, monsieur Molière! Le roi 
est là , chez cette marquise ! Il le fait exprès ! 11 m’a méprisée ! 
11 m’a tuée! 

MOLIÈRE. 

Je connais cela! Moi- aussi, je lui étais bien profondément dé- 
voué, et il m’a traité !... Que voulez-vous? nous l’adorions, il s’a- 
dore ! Oh ! je sais tout ce que vous valez. C’est lui qui s’ap- 
pauvrit et se ruine ! 11 lui reste perles et diamants, mais il n’aura 
plus de ces larmes ! 

M 11 * DE LA VALLIÈRE. 

Ah ! vous êtes bon ! Mais dites-moi ! conseillez-moi ! Qu’est- 
ce que je vais donc devenir? Qu’est-ce qu’il faut donc que je 

lasse ? 
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MOLIÈRE. 

Oh ! avant tout, madame, dérobez-vous à ce supplice! Quittez, 
quittez la cour! 

M 11 ' DE LA VALLIÊRE. 

Mon Dieu! si je le pouvais! Si je pouvais lui épargner de me 
torturer ! Mais non ! il ne le veut pas ! 11 exige que je sois là ! 

MOLIÈRE. 

Est-il possible? 

M 11 * DE LA VALL1ÈRE. 

Et il me poursuivrait, il me reprendrait partout. Il est le roi 
absolu, le maître absolu. 

MOLIÈRE. 

•*. Non, madame, il y a toujours une puissance au-dessus de la 
sienne ; il y a toujours un sommet où son bras ne peut vous at- 
teindre. 

M ,lc DE LA VALLIÊRE. < 

Quelle puissance? Quel sommet? 

MOLIÈRE. 

Dieu ! Le pied de la croix ! 

M 11 * DE LA VALLIÊRE, »rec im cri de joie. 

Le couvent ! Ah ! vous avez raison! Ah ! merci ! Je sais bien 
que ce ne sera pas de ma chute une expiation suffisante; mais, 
enfin, je pourrai prier en paix, prier pour lui. 

UN NÉCESSAIRE, entrant. 

* » M 

Le Roi demande monsieur Molière. 

(H sort.) 

M 11 * DE LA VALLIÊRE. * 

Oh ! allez vite ! qu'il ne se doute de rien ! Et merci, merci en- 
core! Vous sauvez de moi le peu qui restait à sauver! Ah! 
pauvre grand cœur, si je pouvais donc aussi pour vous quel- 
que chose? 

MOLIÈRE. 

Non! non! Vous, femme, vous pouvez aller avec Dieu; moi, 
homme, je dois rester avec les hommes. Nos souffrances égales 
n'ont pas des devoirs égaux. Allez! soyez celle qui prie; je suis, 
moi, celui qui console. Le comédien Molière joue ce soir Sga- 
narelle, madame! Allez pleurer, moi, je vais rire! 

I 
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L’orangerie des Tuileries, disposée pour une fête. Grande salle de ver- 
dure. Au fond, une arcade fermée. SEIGNEURS et DAMES de la cour, 
allant et venant, DANGEAU, e:c. 

UN NÉCESSAIRE. 

Messieurs, prenez place : le dernier intermède va commencer. 

DANGEAU. 

Grand Dieu! et madame la duchesse de la Vallière n'est pas 
là encore! Le roi le sait-il? Allez donc? — courez, voyez! Oh! 
c'est un scandale inouï! — Que va-t-il arriver? La fin du 

monde! (Toute la cour a pris place.) 

ICARE (LAUZUN), LA NUIT. 

ICARE , à la Suit. 

O Nuit! contre Apollon soyons d’intelligence! 

Tu peux seconder ma vengeance. 

L’Aurore est dans tes mains, pleurant et souriant. 

' H faut que tes Heures moroses, 

Pour l’empêcher d’ouvrir à son dieu flamboyant 
Les portes du doux Orient, 

Retiennent ses pieds blancs, enchaînent ses doigts roses... 

La Nuit indique par gestes à Icare qu’elle va le contenter. Elle appelle 
scs douze Heures qui amènent l’Aurore encore endormie. Et, quand 
l’Aurore veut se lever et marcher, tous les esprits de l'Ombre lui 
barrent le chemin en cadence. Mais bientôt les Heures du Jour ac- 
courent à l’aide de la prisonnière, la délivrent, et chassent les Heures 
nocturnes. — L’arcade fermée s’ouvre. LE ROI, vêtu en Soleil, le 
cordon bleu par-dessus son habit de rayons, parait, se détachant sur 
un fond de Gloire, au milieu des Grâces et des Muses. — La Nuit, 
scs Heures et Icare tombent à genoux devant Apollon. 

LAUZUN-ICARE, tout agenouillé. 

Monsieur Dangeau! il n’y a que deux Grâces... 

DANGEAU. 

Je le sais bien ! (Appelant.) Madame la duchesse de la Vallière ! 

VINGT VOIX, appelant. 

Madame la duchesse de la Vallière ! 

(Entre de la Vallière en robe de carmélite.) 

M ,U DE LA VALLIÈRE. 

11 n’y a plus de duchesse de la Vallière, il y a sœur Louise 
de la Miséricorde ! 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 

RÉVOLUTION. 

PREMIÈRE PARTIE. 

( 1778 .) 

Le péristyle de la Comédie. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Foule en attente, empesant la rue, BABET LA BOU- 
QUETIÈRE, JACQUES BONHOMME, PATOU1 LLET , 

TURGOT, FRANKLIN, CALAS, SIRYEN, M m * DUPUIS 

(M»c CORNEILLE) , ETC. (Un peu avant la rorlie du .perluète.) 

SIRVEN, sortant du théltre. 

' I 

La représentation est finie; on vient de baisser le rideau. 

Voltaire va descendre. 

» 

VOIX DANS LA FOULE. , 

Il va descendre! — 11 va descendre! (Frémissement dans la 

masse. ) 

JACQUES, entrant par la gauche, complètement ivre. , 

Heu! qu’est-ce que c’est que tout cet embarras-là? Place! 
ohé ! place 1 où je vous écrase, tas de monde! ^ 

BABET. 

Jacques! Comment! c’est toi!... 

JACQUES. 

Aïe! ma sœur. 

BABET. 

Dans quel état! Toi, mon aîné ! Fi! tu n’es pas honteux? 

JACQUES. 

Je ne suis honteux qu’à jeun , la Babet! et les injures des 
femmes, je ne compte pas ça ! 

BABET. 

Veux-tu bien décamper d’ici, bète brute ! 

JACQUE. 

Et pouvoir! (chancelant.) Décidément, le globe est trop faible 
pour me porter. Ah ! voilà une colonne ! soutiens-moi , toi ! Je 
me dresse sur piédestal ! je m’érige en estatue ! 
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PARIS. 

VOIX DAS S LA FOULE , à Jean Calai qui sort du théâtre. 

Eh bien, vient-il? 

JEAN CALA 

Pas encore. On couronne son buste sur le théâtre. 

VOIX DANS LA FOULE. 

Laissez donc un passage libre au moins! 

PATOUILLET, à un groupe de femmes qui l'entoure. 

Hélas! mes bons chers amis! ce vieux Voltaire que vous at- 
tendez pour le saluer, pour l’acclamer, pour le porter en 
triomphe!... savez-vous seulement ce que c’est que ce vieux 
Voltaire ? 

UABKT, tout eu arrangeant «es (leurs. 

Tiens! c’est notre grand homme, notre grand philosophe, le 
plus grand des enfants de Paris , quoi ! 

PATOUILLET. 

Lui?... C’est le diable ! (aires et liausceraeut d épaule».) Oui , Oui , 
Satan en chah 1 et en os, aussi vrai que Patouillet est mon 
nom! 



b Ab ET, affectant la ccéduliLé. 

Le diable! Oh! contez-nous donc ça, mon cher monsieur 
Patouillet ! depuis ma nourrice, ça m’amuse tant d’avoir peur ! 

PATOUILLET. 

Vous êtes une brave et honnête villageoise, n'est-ce pas, 
mon enfant? Eh! bien, ne restez pas là! Ce démon, en vertu 
d’un bail de 99 ans d’existence , obtenu on ne sait com- 
ment, aura droit, — c’est à faire frémir! — aura droit et pou- 
voir, l’éternité durant, sur les âmes de tous les malheureux 
qui, dans cet intervalle, l’auront entendu, regardé, ou seule- 
ment entrevu; de sorte que... 

BABET, l'interrompant par ou éclat de rire. 

Ah ! ah ! ah ! 



PATOUILLET. 

Qu’est-ce que c’est ? vous m’avez trompé ! vous n’êtes pas de 
la campagne ! 



BABET , riant. ■ . 

Si fait bien! je suis de mon village , mais du grand. Payse 
à Voltaire, monsieur Patouillet! payse à Voltaire! (Ton» rient.) 

PATOUILLET. 

Oui, — vous avez beau rire tous! — où sont les écrits, où sont 
les actions , où sont les amis de votre Voltaire qui ne soient pas 
diaboliques ? 
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Tl' UC. OT, s'approchant uti bra» de Franklin. 

Ses amis, monsieur, on pourrait dire ses courtisans? — ce son! 
tous les souverains de l’Europe, souverains par !a couronne ou 
par la pensée : — Poniatowski , Gustave 111, Catherine de Rus- 
sie, Frédéric le Grand qui lui écrivait : Au roi Voltaire ; enfin, 
tenez, (montrant Franklin) celui-ci, l’un des libérateurs de l’Amé- 
rique, l’envoyé du nouveau monde à l’ancien, l’imprimeur 
Benjamin Franklin!... 

DANS LA FOULE. 

Franklin! c’est Franklin! 

FRANKLIN, désignant Turgol. 

Je nommerai donc celui-ci encore, le grand ministre, le 
grand honnête homme , Turgot, qui a proposé l'abolition dos 
privilèges... 

DANS LA FOULE. 

Ah ! Turgot ! Monsieur Turgot ! 

TURC O T , reprenant. 

Quant aux belles et grandes œuvres de Voltaire, elles signi- 
fient la raison, la tolérance, l’humanité. Quant à ses actes, 
c’est d’Elallonde sauvé , c’est Lally réhabilité , ce sont les 
Calas... 

JEAN CALAS. 

Je suis l’aîné des Calas; je vous en prie, monsieur, laissez- 
moi dire : — Mes amis ! des folies de jeune homme avaient égaré 
un de mes frères jusqu’au suicide, lies fanatiques osèrent accu- 
ser mon père d’avoir tué son (ils parce qu’il avait voulu abju 
rer la religion réformée. Le noble et pur vieillard, condamné 
à la torture et à la roue, mourut en attestant Dieu de son inno- 
cence. Tout son bien fut confisqué , toute sa famille vouée à 
l’infamie. Mais un homme alors, avec la seule autorité du 
génie, se dressa contre le jugement ini juo, et pendant trois 
ans n’eut point de cesse qu’il n’eùt fait casser le monstrueux 
arrêt, réhabiliter la mémoire de Calas, et restituer aux siens 
honneur et fortune. Cet homme, c’est Voltaire ! 

SIRVEN. 

Je m’appelle Sirven. Comme Calas, accusé d’uu crime et 
poursuivi par les mêmes haines, j’allais subir le nf'ine sort. 
Un homme m’a défendu, justifié, sauvé. Cet homme, c’est 
Voltaire. 

M“ e DUPUIS (Mlle Corneille), s'avançant au bras de son mari. 

Je suis la petite nièce du grand Corneille. A l’heure qu’il est, 
je serais morte de misère et de honte, si un homme no m’eut 
recueillie, dotée, mariée. Cet homme, c’est Voltaire. 

LA FOULE. 

Vive Voltaire! — Il vient! — Le voilà! le voilà! — Des flam- 
beaux, que tout le monde puisse le voir ! ’ 
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JACQUES, dégrisé. 

Oh! tout ça , c'est grand tout de même! (voiiaire par»u soutenu , 

porté par tous les bras.) 

LA FOULE. 



Vive Voltaire ! 



SCÈNE II. 



LES MÊMES, VOLTAIRE, pâle, chancelant, les yeux étincelants de joie. 

On se jette à ses pieds, ou baise scs vêlements, on lui présente des couronnes et 

des fleurs qu'il écarte. 

VOLTAIRE. 

Mes amis! c’est trop! c’est trop! vous allez me faire mourir 
de joie ! 

BAliET, lui présentant un bouquel. 

Monsieur Voltaire ! Babet la bouquetière, et son bouquet. Les 
lauriers y sont pour votre gloire, les myrtes pour notre amitié, 
et les pensées mélangées d immortelles pour dire qu’elles sont 
à vous. Mon compliment parle mal, mais il sent bon. Arran- 
gez-le avec votre esprit, vu que mon coeur ne sait pas l’ortho- 
graphe. 

VOLTAIRE, souriant et prenant les fleurs. 

Vos fleurs sont plus éloquentes que Démosthène ! Merci, mon 
enfant ! 

PARISIENS; se pressant autour de Voltaire. 

Laissez ! — A mon tour de le soutenir ! — Appuyez-vous là. 
Monsieur Voltaire ! — Oh! votre main, un petit instant? 

VOLTAIRE; les remerciant; les reconnaissant. 

Mes amis! — Sirven! — Ah! maCornélie! — Monsieur Jean 
Calas! Ah! je prononce votre nom avec joie maintenant; mais, 
à cause de vous, pendant trois ans, il ne m’est pas échappé un 
sourire que je ne me le sois reproché comme un crime, (eu mar- 
chant, il arrive devant Turgot. ) 

TUROOT. 

Ce sont toutes vos belles actions, Voltaire, qui vous entourent 
t qui vous couronnent. 

VOLTAIRE. 

Monsieur Turgot ! Ah 1 laissez-moi serrer cette main qui a 
signé le salut du peuple. — Eh ! que vois-je encore? Benjamin 
Franklin ! 

FRANKLIN ; lui présentant un enfant do douze an*. 

Benjamin Franklin qui demande, pour son petit-fils, la béné- 
diction de Voltaire. 

VOLTAIRE. 

Une bénédiction qui convienne au petit-fils de Franklin? 
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Approche, enfant, (lui imposant le» mains.) Dieu et la liberté ! (voluiro 

et Franklin s'embrassent aux applaudissements du peuple. Voltaire, arrivé devant 
Jacques, qui le contemple à genoux, étend la main puur s'appuyer sur lui ; Jacquc 
s'écarte et recule.) 

JACQUES, douloureusement. 

Ah ! ne me touchez pas ! 

VOLTAIRE, étonné. 

Comment! Est-ce que vous me haïssez, mon ami? 

JACQUES. 

.Oh non!... mais... je ne suis pas digne! Vous êtes plus qu'un 
homme, vous! et moi, je suis moins qu’un homme, un ivrogne, 
une bête brute : on mii 1% bien dit tout à l’heure. 

VOLTAIRE, Te regardant et souriant. 

Ah ! ah! Écoute : tout moribond que tu me vois, je suis un 
peu médecin, je connais ton mal , et voici mon ordonnance : 

Travaille le jour, lis le soir, dévoue-toi à toute heure : tu gué- 
riras ! (il lui louche le Iront et passe.) 

LA FOULE; raccompagnant. i 

Vive Voltaire ! ( Les clameurs s'éloignent, les lumières s'éteignent, la rue 
redevient déserte et noire.) 

SCÈNE III. 

* 

r 

JACQUES, SEUL. — Un petit Enfant. 

« 

JACQUES, à lui-même. 

Oh ! sa main m’a mis là comme une flamme. Mais travailler? i 

je n’ai pas d’état. Lire? je ne sais pas . Me dévouer? A qui? 

Et puis, pour ça, faut être riche ! (En marchant, il heurte du pied un petit 
Enfant étendu a terre.) Ah! mon Dieu! qu’est-ce qu’il y a là? un 

t ietit enfant ! tout froid ! Esl-ce qu’il est mort ? non, il rouvre 
es yeux. Petit! mon petit! Qu’est-ce qu’il a au cou? un chaî- 
non, et une lettre après. C’est à voir. Ah ! il parle. 

l’enfant. 

J’ai faim ! 

JACQUES. 

11 a faim! Ah! pauvre chérubin ! Ah! voilà de quoi travailler, 
de quoi me dévouer ! et c’est loi, petit, qui m’apprendras à lhe ! 

Merci, Voltaire! (il sort, emportant l'Enfant dans ses bras ) 

* 1 
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DEUXIÈME PARTIE. 

3t JUILLET 1792.. 



La place de la Bastille. — Au fond, les débris de la Bastille. — Une 
vaste tente en occupe une partie. On y lit ces écriteaux : Bal de la 
Bastille; et, plus loin : Ici on danse. Sur le devant, estrade des 
enrôlements, exhaussée de quelques degrés, ornée de banderoles tri- 
colores et de larges couronnes de chône. Un officier municipal et 
quatre notables siègent autour d'une table jetée sur des caisses de 
tambour. A droite, à gauche, les drapeaux gardés par les hommes du 
bataillon du faubourg. — Musique au centre. — Le canon retentit 
au loin par intervalles. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

T HÉROIGNE DE MÉR1COURT, PATOU1LLET, lo non. 

de SCÉVOLÂ, aale, débraillé , cynique; MUNICIPAUX^ VOLON- 
tairbs, Section n aires, Garde nationale. Peuple, etc. 

L'OFFICIER MUNICIPAL, sur l'estrade, debout. 

Volontaires de la France! l’ennemi est à nos portes. La patrie 
en danger vous appelle aux frontières. 

TOUS, avec c'Iao. 

Nous irons ! nous irons ! 

l’officier municipal. 

Aujourd’hui, 31 juillet 1792, dans une heure, va partir le 
bataillon du faubourg. 

TOUS. 

Vive la nation ! 

l’officier municipal. 

Nous ouvrons la dernière liste des enrôlements et des offrandes. 
Inscrivez-vous. 

CITOYENS, sc précipitant vers l’ostradc. 

Moi ! moi! — J’y étais avant vous! — Non! c’est moi !... 

SCÈVOLA. 

De l’ordre ! et l un après l’autre. — Pour que je puisse au 
moins dévisager les suspects. 

UN JEUNE HOMME. 

Ah! toi, Scévola, ne sois pas trop chien envers l’enthou- 
siasme, si tu veux être chef de section à la place de notre brave 
Jacques Bonhomme ! 
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SC Ê VOL A, tressaillant. 

Jacques Bonhomme ! 

LE JEUNE HOMME. 

Je m’offre à la nation et dix éeus avec. Ëpluche-les, va ! l’ar- 
gent est bon et le bras item. 

UNE PETITE FILLE. 

Voilà une pièce de quinze sols, mes économies. 



(Applaudissements dans le peuple.) 

UNE FEMME, en noir, au bras d’un jeune homme. 

Je suis une pauvre veuve, je n’ai que mon fils, et je vous le 
donne. 



(Les enrôlements continuent.) 



TH É R 01 G N E, a genoux, à dumi-voix, à tm Citoyen. 

0 grand cœur de ce peuple ! Oh ! quel magnanime élan î — 
Citoyen, c’est là ce qui m’a transformée ! c’est là ce qui m’en- 
ivre ! c’est là ce qui me tue! — Je sens que moi, — tille perdue, 
créature avilie, — je n’ai pas le droit d’admirer cela ! mais aussi, 
vous voyez que je n’admire qu’à genoux. 



LE CITOYEN. 

Allons! voyons! calmez-vous, tète exaltée! 

THÉB01GNE. 

Ah! si seulement on voulait bien me recevoir comme ser- 
vante d’ambulance! La renommée infâme de Théroignc de Mé- 
ricourt est moins répandue dans ces quartiers. Si je pouvais, 
sous un autre nom, quitter tout à l’heure Paris avec les volon- 
taires de la section ! si on me permettait d’effacer par une mort 
de dévouement ma vie de honte ! 



LE CITOYEN. 

Vous dites que Jacques Bonhomme a promis de vous aider ? 
Attendez Jacques Bonhomme ! 

UN INVALIDE, avec un jeune homme , aur 1 estrade. 

Je suis un vieux de Fontenov, je pars avec mon petit-fils ! 

(Applaudissements.) 



SCÈNE II. 

Les Mêmes, MONBONNET, FLAFLA. 

FLAFLA, à Monbonnel. 

Ecoutez, vous ôtes mon patron et mon oncle ; ainsi, répondez 
à mes questions. Aimez-vous votre patrie? 

MONBONNET. 

Oui. 
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FL A FL A. 

Voulez-vous souffrir pour elle? 

MONBONNET, après quelque hésitation. 

Oui. 

FLAFLA. 

Eh bien, renoncez courageusement à mes services comme 
apprenti sellier et comme neveu, et autorisez-moi à m’enrôler 
volontaire et à me faire tambour. C’est le rêve de ma vie ! 

MONBONNET. 

Oh ! non ! oh ! non ! Tu as l'habitude de parler et d’agir pour 
moi, et si tu n’étais pas là, Flafla, je ne saurais plus comment 
faire. 

FLAFLA. 

Sapristi ! — Autre chose. — Aimez-vous votre patrie ? 

MONBONNET. 

Oui. 

FLAFLA. 

Voulez-vous souffrir pour elle? 

MONBONNET. 

Oui. 

FLAFLA. 

Eh bien, enrôlez-vous avec moi et partons pour la guerre 
ensemble. 

MON BONNET. 

Oh ! non ! oh ! non ! j’ai une peur étonnante des coups ! A la 
première fusillade, je me sauverais, et ça ne sauverait pas la 
patrie. 

FLAFLA. 

Sapristi ! mais alors, vous ne voulez pas souffrir pour elle? 

MON BONN ET. 

Si ! Comprends donc, Flafla! je possède deux mille livres, 

Ï ”en apporte mille comme offrande civ ique. C'est un joli sacri- 
ce, ça ! Je veux bien souffrir dans ma bourse, mais pas dans 
ma peau. 

FLAFLA. 

Ni dans la mienne. — Ah ! une idée ! vous avez là votre ar- 
gent? 

MON BONNET. 

Oui. 



FLAFLA. 



Suivez-moi. 



MONBONNET. 



Oh ! pour Ça, partout, (ils montcul à l'estrade.) 
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FLAFLA, an Municipal. 

Inscrivez, s'il vous plaît, cet homme-là, mon oncle, Jean Mon- 
bonnet. 



MONBONNET, la main à la poche. 

C'est ici qu’on paye? 

FLAFLA. 

Pas encore. Signez votre nom, là. (Applaudissements dan» la fouie ) 
MONBONNET, redescendant, à Flatta. 

Pourquoi m’applaudit-on ? je n’ai pas payé. 

FLAFLA. 

Vous n’avez rien à payer, mon oncle, vous venez de vous en- 
rôler, voilà tout. 

MONBONN ET, chancelant. 

Ah! mâtin ! ah! je suis perdu ! 

FLAFLA. 

Eh non! laissez-mni donc faire, (a t'officier.) Seclionnaire ou 
municipal, n’importe! mon oncle vient de s’enrôler; mais il 
est assez âgé et très-timide; moi qui suis jeune, intrépide et 
alerte, je m’offre pour partir à sa place, (a stonbonnet.) Est-ce in- 
génieux, ça ? 

MONBONNET, Ricins et charmé. 

Ah! petit intrigant! il en est venu à ses lins! (Respirant.) C’est 
égal, je suis sauvé. 

SCÉVOLA, à Fi alla. 

Quel âge as-tu, petit? 

FLAFLA. 

Petit! j’aurai seize ans dans quatre mois. 

SCÉVOLA. 

Eh bien, repasse dans quatre mois... on n’est admis qu’à 
seize ans. 



FLAFLA, 

Comment! je ne pars pas! 

MONBONNET. 

Comment ! je pars ! 

TOUS DEUX, se regardant avec épouvante. 

Oh! 

MONBONNET. 

Tu as fait un joli coup ! 

FLAFLA. 

Bah ! moyennant vos mille livres, le premier volontaire va 

VOUS remplacer, (a un volontaire qui monte à l’estrade.) ACCCptCZ-VOUS 

le marche, l’ami ? 
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LE VOLONTAIRE. 

Allons donc, je ne me vends pas, je me donne î 

FLAFLA. 

Sapristi ! il faut chercher. 

MONBONNET. 

Tu as fait un joli coup ! 

VOIX OA N S LA FOULE. 

Ah ! voilà Jacques Bonhomme! Place à Jacques Bonhomme ! 

SCÈNE III. 

♦ 

Les Mêmes, JACQUES BONHOMME, PAUL ROMÉE , 

BABET. 

JACQUES. 

Oui, Jacques Bonhomme, et sa sœur Babet et son cher Paul, 
son enfant, son fils adoptif. Tout ce qu'il a, tout ce qu’il aime. 

BABET, grimpant lestement à l'estrade* 

A mon tour, les enfants ! Je suis déjà ret;ue cantinière au 
2* bataillon de Paris; mais, comme enfant du faubourg, je 
m’inscris à ma section, (a romcier mu> icipai.) Écrive* : Babet, 
ex-bouquetière, aujourd’hui vivandière sous le nom amphibie 
de Grenade. Et gare à l’ennemi ' 

TOUS. 

Vive Babel ! 

BABET, faisant ia rcvérauce. 

Et la nation I 

MON BONNET, qui paile tas à Jacques avec vivacité. 

O mon bon Jacques ! ayez pitié du pauvre poltron, s’il vous 
plaît! 

JACQUES, liant, à I officier. 

Citoyen, mets donc mon nom au lieu et place de ce brave. 
J’espère que la France ne perdra pas trop au change. 

MONBONNET. 

Ah ! merci ! merci ! 

FLAFLA, comme enragé, amenant devant l'estrade un tambour-major gigantesque. 

Je n’ai pas l'âge pour être soldat, mais j’ai l’àge pour être 
tambour! Pas vrai, major? (te tambour-maître fait un signe afliimalif.) 
Inscrivez-moi comme tambour! — Ah! merci, mon bon major! 

(Du haut des marches de l'estrade, il se jette dans Us bras du tambour- major, 
qui l'emporte comme une bonne son nourrisson* Rires et applaudissements.) 
JACQUES, à Paul Bornée. 

Paul, mon enfant, c’est ici qu'il faut se dire adieu. Ah! depuis 
que je t’ai recueilli, cher orpnelin, c’est la première fois que 
nous nous séparons. 
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ROUÉE. 

Va, mon bon Jacques! va te battre pour nous à la frontière. 
Moi, à Paris, j’acquitterai ta dette de reconnaissance envers ta 
généreuse protectrice, madame Roland. Déjà bien des périls la 
menacent, la noble femme, elle et son mari et ses amis. 

JACQUES. 

C’est égal! tu me laisses la plus belle part! Je m’en vas du 
côté des dangers sérieux, et toi, pauvre ami, tu restes du côté 
des dangers sinistres, (iu se perdent un moment dan* la foule.) 

THÉROIGNE; qui vient d'aborder Bahet. 

... Oh! que je vous envie! 

RABET. 

Ainsi, c’est Vous, pauvre femme, qui avez écrit hier à Jacques, 
mon frère, une lettre?... Elle m’a fuit joliment pleurer, votre 
lettre ! 

l’officier municipal. 

Citoyens ! les registres vont fermer. 

BABET. 

Un instant! (a Théroigne.) Venez avec moi. {Montant à I estrade, en 
tenant |»i la main Tbéroigne.) CitOVCIlS, SI C’est Un effet de Votre 
bonté, écrivez donc voir aussi mon amie, Jeanne Michaud, que 
je vous présente. Tout ce qu’elle demande, c’est d’aller aux 
ambulances, de panser les blessés, de servir les malades. Et je 
vous réponds d’elle, moi, et qu’elle n’a qu’un désir, c’est de 
donner sa vie pour ceux qui souffl ent. Pas vrai, Jeanne? 

THÉROIGNE. 

Oh! oui, je le jure ! 

l’officier municipal. 

La sœur de Jacques Bonhomme se porte caution pour vous, 
cela suffit. 

THÉROIGNE; avec effusion. 

Vous m’acceptez! vous m’acceptez! Oh! merci! Tenez! voilà 
tout ce que je possède, mon or» mes bijoux, tout! merci! (on 
applaudit.) Ah ! que je suis heureuse ! 

SCÉVOLA. 

Attendez ! attendez donc ! vous ne vous appelez pas Jeanne 
Michaud, vous ! 

THÉROIGNE, allcrce. 

Oh ! monsieur ! oh ! citoyen ! par grâce ! 

SCÉVOLA. 

Oui, oui, je vous connais, la belle ! 

THÉROIGNE. 

Oh! moi aussi, je le connais ! (se tramant a ses pieds.) Ayez pitié ! 
ne me nommez pas! Je renonce à partir! je renonce à mourir ! 






« < 
* a 

I * 
! * 



» 

f 



i * 



.t 



f 1 



Digitized by Google 



132 



PARIS. 



SCÉ VOLA. 

Savez-vous qui elle est, vous autres qui applaudissiez la pa- 
triote? 



T11ÉR01GNE. 

Ah ! vous me déshonorez ! vous me tuez ! 

SCÉVOLA. 

C'est la belle Liégeoise, l’amante à tout le monde ! C’est Thé- 
roigne de Méricourt! (Murmures dans la foule.) 

THÉROIGPiE, arec un cri terrible. 

Ah ! (Elle tombe évanouie.) 

JACQUES, abattant le poing sur l’épaule de Scévota. 

Misérable!... Ah ! tu frappes une femme à terre, toi ! Quand 
toute une nation est debout et qu’une pauvre âme tombée essaye 
de se relever avec elle, tu la repousses et tu l’écrases! (a Roméo 
penché sur Théroigno.) Paul, en reviendra-t-elle? 

PAUL ROMÉE. 

Oui, OUi... (Théroigne do Mc’iicouil sc ranime, fuit quelques pas en chance* 
tant, mais ses yeux hagards rencontré ni ceux de Palotiillct. Elle rende avec un 

cri d'horreur.) Elle en reviendra, mon ami, mais elle en reviendra 
folle! 

BABET. 

Viens, Jeanne, viens, nous allons partir pour la guerre ! (Elle 

l emmène, aidée de doux ou trois femmes dn peuple.) 

JACQUES, revenant à Scévola. 

A nous deux ! Parce que tu sais prendre tous les visages, tu 
crois donc qu’on ne te connaît pas, toi aussi ! Je t’épargnais, 
mais tu nous déshonores? Bas le masque! De dévot, tu as eu 
beau te faire jacobin, Scévola! tu t’appelais hier Palouillet, 
tu t’appelleras toujours Tartuffe ! Mais, chez nous autres, on 
aime la loyauté, la grandeur et la miséricorde, n’est-ce pas 
compagnons? et nous 11e nous confondons pas avec cette es- 
pèce! Tenez! c’est cruel parce que c’est lâche! ça braille parce 

S |ue ça tremble! ça fait bien voir des griffes; mais faux lion! 
aux peuple! où est ta clémence? 

SCÉVOLA. 



A moi! 



JACQUES, avec dégoût. 

Oh! non, va, je ne te toucherai pas! mais je te chasse. 

(Maicbant sur Scévola qui recule pas A pas.) Regarde OÙ tU CS, mal* 

heureux! Sur la place de l’ex -Bastille. Qu’est-ce que tu viens 
faire chez nous, intrus? Veux-tu bien te sauver de notre soleil, 
hibou ! Et qu’on ne te revoie jamais dehors ! Ou te défend 1 © 
pavé! on t’interdit la rue! (scévola s’enfuit.) 
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JACQUES, sc rclonrnant. 

Je demande pardon aux citoyennes; j'ai peur de m’être mis 
un peu en colère. 

BABET , «fi jetant à son con. 

Non, non, bravo, Jacques! A bas les Patouillet!... 

CRI UN A N I ME. 

A bas les Patouillet ! 

JACQUES. 

Sur ce, passons à l’Europe ! — A nos rangs ! 

Roulement de tambours. — Les gardes-françaises s’alignent au fond. Les femmes 
les mères, les sœurs se mêlent aux volontaires; les enfants sc chargent des sacs. 
On s’embrasse, mais sans larmes, avec des élans de joie héroïque.) 

JACQUES, un drapeau à la main. 

En route! à la frontière !... 

TOUS. 

A la frontière ! 

Tableau du Départ des Volontaires. Les femmes jettent des fleurs et agitent leurs 
mouchoirs. Tous entonnent le Chant du Départ.) 



TROISIÈME PARTIE. 

13 JUILLET 1793. 

Le préau de la prison de l’Abbaye. — A droite , porte du greffe. — 
A gauche, porte des cellules. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

PAUL ROME E, en guichetier, SC É V 0 L A. 

SCÉVOLA, appelant. 

Romée!... Romée!... 

ROMÉE , entrant. 

Citoyen greffier? 

SCÉVOLA. 

N'es-tu pas de surveillance, ce soir? 

ROMEE. 

Oui, citoyen. 

• SCÉVOLA. 

Voici le quart d’heure de promenade des prisonniers. On 
ouvre leurs cellules. Tu es ici le seul guichetier qui ait su m’in- 
spirer de la confiance. Aie l'œil sur la femme Roland. 
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ROMÉE, d’un (on iadi Itèrent. 



Ah ! pourquoi ? 

SCÉVOLA. 

J’ai la certitude qu’il y a dans la prison un complot trame 
pour la faire évader... 

R OMIS. 

Bah ! par qui donc ? 

SCÉVOLA. 

Cela, je l’ignore : mais la moindre lueur m’éclairera tout. 
Ne laisse rien échapper, entends-tu? 

ROMÉE. 

Suffit, citoyen, (Sort Scévola.) 

SCÈNE II. 

PAUL ROMÉE, M"‘ ROLAND, cinq ou six prisonnières, 

cnltant par la gautUo. 

UNE JEUNE PRISONNIÈRE. 

O le bon air ! 

M“ e ROLAND. 

Oui, cela fait toujours du bien au prisonnier de voir le ciel. 
C’est aussi une des portes de la délivrance ! (F.iie va s'asseoir sur un 

banc et navre un livre.) 

ROMÉE, pré» d’elle, adosse a la muraille et futninl sa \iipe. 

Madame, ne levez pas la tête de votre livre, mais écoutez- 
moi. Le chapeau que je vous ai fait passer tantôt complète le 
costume qui doit servir à votre évasion. 

M* e ROLAND. 

Oui, mais ne soyez pas si sûr, ami, que je veuille être sauvée. 

PAUL ROMÉE. 

Oh ! ne dites pas cela J Vous pouvez être libre dans dix mi- 
nutes, à la nuit tombante. (Bruit dans la me.) Vous entendez ce 
bruit? Marat vient d’être tué. 

M me ROLAND. 

Marat tué ! Comment ? par qui ? 

PAUL ROMÉE. 

Par une jeune fille. 

M m * ROLAND. 

O soudains et redoutables coups de Providence ! 

PAUL ROMÉE. 

Veillez sur vos mouvements. On amène cette jeune fille à 
l’Abbaye. U va s’ensuivre une confusion dont il faut profiter. 
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M m * ROLAND. 

Ainsi, moi, dévouée à la Révolution, je fuirais comme si je 
l’avais trahie ! Quand il se passe de telles choses an grand jour, 
je me déroberais dans l’ombre!... 

PAUL ROM É E. 

Par grâce, conservez-vous du moins j>our votre fille et jatur 
votre mari. Vous avez les clefs des deux premières grilles. Je 
vais être de garde au troisième guichet; c’est moi qui vous l’ou- 
vrirai. 

M m ' ROLAND. 

Oui, et qu’un hasard me trahisse, je vous aurai perdu, 
n’est-ce pas? 

PAUL ROMÉE. 

Ah ! si je veux vous dévouer mon existence ? 

M“* ROLAND. 

Et si je veux, moi, dévouer la mienne à notre cause! Ami, 
nos soldats se battent sur la frontière, ils triomphent à Valmy, 
ils triomphent à Jemmapes. Nous pouvons, nous aussi, attester 
de ce côté la grandeur de notre patrie et la sainteté de notre 
principe : nous pouvons mourir ! Nos défaites alors valent leurs 
victoires ; car les martyrs valent les héros. Ami, laissez-moi 
rendre tranquillement mon témoignage. Nos signatures pour la 
vérité ne sont bonnes et authentiques par devant l’avenir qu’é- 
crites avec notre sang. Remplissons cette formalité. 

PAUL ROMÉE. 

Épargnez-vous, ne fût-ce que pour lutter encore ! Rélléchis- 

sez... (Xourcan tumulte au dehors. — Une cloche retentit dam l’intérieur de la 

prison.) Non, il ne faut plus réfléchir, il faut résoudre ! — Voici 
la prisonnière qui arrive. 

M“® ROLAND. 

Ah! cette jeune tille, que je voudrais la voir ! 

PAUL ROMÉE, élerant !a voix, — Aux détenus. 

Allons! vous avez entendu la cloche? Rentrez aux cellules. 

(Les prisonniers rentrent lentement. — Ras et rite à M 106 Roland.) Je VâiS 

laisser votre porte ouverte. Changez de costume en hâte. — Au 
nom de tout ce que vous aimez !... 

(Sortent M m * Roland et Paul Rotnée.) 

SCÈNE III. 

SCÉVOLA, ARM1NE, cnlranl par la droite. 

I 

SCÉVOLA. 

Oui, citoyen Allemand, nous avons à l’Ahbaye quelqu’un du 
nom de Roihée ; — mais c’est un guichetier. 
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ARM1NE. 

Un guichetier! Alors il y a erreur. Le Romée que je cherche 
depuis un mois dans Paris, le fils adoptif de Jacques Bonhomme, 
ne peut pas être un guichetier. 

SCÉVOLA, à pari. 

Le fils de Jacques Bonhomme ! (Haut.) Quel est donc ce Jac- 
ques Bonhomme ? 

ARM USE. 

Un brave sergent que j’ai rencontré à l’armée du Rhin. C’est 
lui qui a fait donner a Paul Romée l'éducation d’un fils de fa- 
mille. 

SCÉVOLA, à paît. 

Oh ! mais Jacques Bonhomme était la créature dévouée de 
madame Roland. Quel trait de lumière! (Haut.) Voyez toujours 
Romée le guichetier, si vous avez un intérêt si grand à décou- 
vrir votre nomme. 

ARMJNE. 

Un intérêt de cœur. Ma famille, d’origine française, nuis 
exilée depuis Louis XIV en Allemagne, croyait avoir à détester 
mortellement tous les Romée. Mais, d'après une révélation que 
m’a faite Jacques Bonhomme, nous aurions à les aimer frater- 
nellement, au contraire. 

SCÉVOLA. 

Et vous venez à Paris pour éclaircir cette confusion? c’est 
au mieux. Eh bien, entrez là. Vous allez voir, dans l’instant, 
passer ce Romée. 

A R M I N E. 

Que de remercîments 1 

SCÉVOLA. 

Oh ! c’est plutôt moi qui vous en dois, je vous assure, (sort 

Arn.iue .) 

SCÈNE IV. 

SCÉVOLA, puis PAUL ROMÉE, P ui. ROLAND. 

SC É V O L A ; soûl, radieux. 

Ali! j'ai toujours eu de la chance dans la haine! Holà! Pho- 

Cion ! (Entrent trois Gardiens. Il parle bas à l'un d'eux, qui sort. Appelant de 

nouveau* ) Romée ! (Entre Romée.) Romée, tu n’es plus guichetier, 
tu es prisonnier. L’inconnu qui voulait faire évader madame 
Roland, c’est toi, fils adoptif de Jacques Bonhomme! 

(Rentre le Gardien, ramenant M®' Roland.) 
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LE GARDIEN. 

Oui, citoyen greffier, la cellule île la citoyenne Roland était 
ouverte. 

SCÉVOL A; à Roméo* 

Tu vois, le délit est flagrant. Pas moyen de nier!. 

M me ROLAND, îi voix basse, à Roméo. 

Ah! mon pauvre Romée! Trahi! 

• PAUL ROMÉE. 

Je 11 e m’afflige que pour vous, madame, (se maitrirant.) Un seul 
mot, Scévola. Par qui ai-je été trahi ? t 

SCÉVOL A, souriant de son méchant sourire* 

Par un ci-devant noble arrivé d’Allemagne, et qui s’appelle 
Armine. 

PAUL ROMÉE. 

Armine ! le nom de ce vieil ennemi de famille ! Je devine 
tout. — Adieu, madame. Ne me plaignez pas si je meurs pour 
vous. * 

(Il sort, emmené par les Gardiens.) 

M m ' ROLAND. i 

Noble cœur, que Dieu te sauve ! 

(Elle va pour rentrer.) 

SCÉVOLA. 

Citoyenne, j’ai nçu tantôt l'ordre de te faire transférer de 
l’Abbaye à Sainte-Pélagie. Et on a besoin de ta cellule pour 
celle qui vient de tuer Marat. (Grand bruit au dihois) Ah! juste- 
ment la voici. 

(La porte de droite s’ouvre, on aperçoit la foule menaçant Char- 
lotte Corday.) 



SCÈNE V. • 

M m ' ROLAND, CHARLOTTE CORDAY, SCÉVOLA. 

* I 

CRIS AU DEHORS. 

A mort ! à mort l 

GARDES NATIONAUX, contenant la foule. 

Arrière, citoyens l 

SCÉVOLA, à Cita; lotte. 

Entrez vite ici. — Allons ! citoyens 1 

(11 calme la foule, qui se retire peu à pou.) ‘ 1 

r M“* ROLAND, rapidement a Charlotte. 

Est-ce que vous êtes celle qui vient de tuer Marat? 
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CHARLOTTE, h regardant. 

Oui. (rom à coup.) Ah ! vous êtes madame Roland ! 

M"* ROLAND. 

Où m’avez-vous déjà vue ? 

* CHARLOTTE. 

Nulle part. Mais je vous savais à l’Abbaye, et vos amis, vos 
actions m’avaient parlé de vous. (a»oc admiration.) Vous êtes belle! 

M"' ROLAND. 

Elle est charmante ! — Pourquoi ai-je dans l’esprit que vous 
n’êtes pas non plus pour moi une étrangère?... 

CHARLOTTE. 

Je ne suis pourtant pas de Paris. Je suis de Caen. — Orphe- 
line. — Je m’appelle Charlotte Corday. Ma vie n’a eu et n'anra 
(ju’un jour : celui où nous sommes, où j’ai voulu donner la paix 
à la France. 

M"' ROLAND. 

Vous savez que vous allez mourir? 

CHARLOTTE. 

Je l’espère bien ! Moi aussi, j’aurai la paix. Dans trois ou 
quatre jours. 

M me ROLAND. 

Et moi, dans trois ou quatre mois. 

CHARLOTTE. 

Oh! mais vous êtes heureuse, vous! vous serez grande et 
vous resterez pure. Votre part dans notre terrible histoire ne 
vous aura coûté de sang — que le vôtre. 

SCÉVOLA, la foule dissipée, se rapprochant. 

Allons, dépêchons 1 (A Charlotte.) Vous, là. (A*»' Roland.) Et 
vous, à Sainte-Pélagie. 

M m * ROLAND, à Charlotte. 

Ahl embrassez-moi, mon enfant. 

CHARLOTTE, l’cmbramnt. 

Ah ! merci ! Ah! que le bon Dieu est bon, qui vous a fait ren- 
contrer, vous victime, à moi meurtrier, — qui m’a fait con- 
soler, moi qui viens de tuer , par vous qui devez mourir ! — 
Au revoir, madame ! 

M®' ROLAND. 

Au revoir, ma sœur. 
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QUATRIÈME PARTIE. 

1797. 

Le jardin du Luxembourg. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Foule de Soldats et de Parisiens. — a droite, an centre 

d'nn groupe de carien, GRENADE, vivandière, FLAFLA, taua- 

bour, MONBONNET. 

FLAFLA, «'accompagnant «or le tambour. 

On nous a vus partir, c'était Lien; nous voilà revenus, c'est 
mieux ! Après cinq ans qui en valent cinquante, nous vous rap- 
portons d'Italie force vieux drapeaux et un jeune général. Nous 
allions sauver la France, nous avons, par occasion, délivré l’Eu- 
rope. — Et ra ! et fia î 

MONBONNET. 

Comme il pince du tamlxiur ! 

GRENADE, accompagnée par le tambour de F) a fl a. 

En une seule campagne, nous avons livré soixante-sept com- 
bats et gagné dix-huit batailles rangées, dont Lodi, Castiglione, 
Arcole, Rivoli, — de jolis noms de. baptême pour vos rues! (a u 
petite mie des enrôlements.) Ma petite fille, en as-tu pour tes quinze 
sols ? — Et ra! et fia ! 

FLAF LA. 

Nous avons conquis Bruxelles, Mantoue, Milan, Trêves, Co- 
logne, Mayence, — et chacun une paire de souliers. — Et ra ! 
et lia! 

GRENADE (Flafia bat la charge). 

Nous avons fait 150,000 prisonniers, et pris 170 drapeaux et 
1,200 canons! — Ra! fia ! 

FLAFLA, battant aux champs. 

Aujourd’hui fête de la victoire ! Le général Bonaparte pré- 
sente au Directoire le traité de paix de Campo-Formio ! Et nous, 
nous l’avons nommé caporal. Et lui, il nous a dit : « Soldats, je 
suis content de vous! » Et Grenade, qui est l’éloquence même, 
lui a répondu au nom de t’armée... Dis ce que tu lui as répondu, 
Grenade. 

GRENADE. 

Je lui ai répondu : « Mon général, c’est réciproque 1 » 

FLAFLA. 

Tel est le récit incomplet mais véridique de nos quelques 

lauriers, (il termine par un brillant roulement.) 



Digitized by Google 




140 



PARIS. 



M0NB0NNET. 

Oui, mais tu n’as pas dit, Flafla, qui est-ce qui s'est particu- 
lièrement distingué. C’est moi. Dans la personne de mon rem- 
plaçant Jacques Bonhomme. 11 est capitaine. J’ai la double 
épaulette. Et, tenez, le voilà! suis-je beau! (ji va sérier la main de 
Jacquet.) 



SCÈNE II. 

Les Mêmes, JACQUES, ARM1NE, SA IN TE- AM A- 
RANT11E, Deux Agents en bourgeois. 

SAINTE-AM ARAKTIIE, bas aux Agents. 

Sur votre tète! ne perdez pas notre homme de vue. 

JACQUKS; à Armine. 

Non ! cette fois, vous ne m’échappei ez pas ! Paul Romée, mon 
fils, votre frère, m’a donné rendez-vous à cette place, à celle 
heure : vous allez donc vous connaître, enfin ! Ah! il a fait son 
chemin à la guerre encore plus \ile et mieux que moi! 11 est 
colonel ! à vingt-sept ans ! 

ARMINE. 

Jacques, prenez garde! nous n’avons pas eu de bonheur jus- 
qu'ici dans nos tentatives pour nous rapprocher et nous aider. 
L’heure de la réconciliation est-elle venue? Cette France victo- 
rieuse a encore en elle bien des camps ennemis, bavez-vous 
s’ils ne nous divisent pas, Romée et moi ? 



SCÈNE III. 

LES MÊMES, PAUL ROMÉE, CD uniforme de colonel. 

JACQUES. 

Tout ce que je sais, c’est que vous êtes celui qui m’a montré 
le collier, celui qui est le frère de mon fils. 

PAUL ROMÉE, s’élançant vers Armine. 

Se peut- il? 

SAINTE-AMARANTHE, s’avançant. 

Une minute ! Me reconnaissez- vous aussi, Jacques Bonhomme? 
Je m’appelle aujourd’hui Sainte- Amaranthe, mais je m’appelais 
anciennement Scévola, et plus anciennement Patouillet. On 
change parfois de nom, (à Armine) n’est-ce pas, monsieur Clau- 
dius?... 

PAUL ROMÉE. 

Claudine ! 
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SAINTE-AMARANTUE. • 

Condamné il y a un mois par contumace à la déportation, 
comme un des chefs du complot de Clichy. -- Voici l’arrêt. 

r AUI. ROMÉE, vivement. 

Oh! mais cet arrêt, nous le ferons casser! 

A RM1N E. 

Il est nul en effet! Il condamne Claudius, et je m’appelle 
Pierre Armine. 

PAUL ROMÉE, avec fmeur. 

Pierre Armine ! L’homme qui a livré madame Roland à l’écha- 
faud t — Ah! je te retrouve enfin! — Emparez-vous de cet 
homme! Claudius et Pierre Armine ne font qu'un, et ne font 
qu’un traître ! 

ARMINE. 

Romée ! mon frère ! 

SAINT E-AMARANTHE. 

Lui, votre frère! Voyez donc qui présidait le conseil de guerre 
et qui a signé votre sentence. 

ARMINE, lisant. 

Paul Romée ! — Ah ! que son fils prenne garde au mien ! 

(Sainte-Àmaranthe et les Agents emmènent Armine.) 

JACQUES, désolé. 

Plus ennemis que jamais ! 

(Il sort avec Faut Romée. — Le tambour bat aux champs. — Les soldats cuurcnl 

aux armes.) • • ) 

» 

SCÈNE IV. 

FLAFLA, GRENADE, MONBONNET. 

FLAFLA, s'ajustant son tambour. . . 

Allons! à nos rangs, Grenade! (atcc un fort soupir.) Au revoir, 
mon oncle. 

MONBONNET. 

Quel soupir ! — Tu dois pourtant être fièrement heureux , 

Flafla, maintenant que lu es tambour. 

FLAFLA. 

Moi, heureux? oh! non, allez! Je n’ai pas de chance! 

GRENADE. \ 

Comment! pas de chance ! Tu es des quatre qui sont sortis 
du pont d’Arcole, et sans une éraflure, 

8 
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FLAFLA, avec amertume. 

Les balles me trouvaient trop petit 1 

- MONBONNET. 

Tu as été mis deux fois à l'ordre du jour, et tu as des ba- 
guettes d’honneur ! 

FLAFLA. 

Ah! je rêvais autre chose !... 

GRENADE. 

Mais, quoi donc? C’est vrai que tu as un fond de chagrin ! 
Qu’est-ce que tu voudrais ? 

FLAFLA. 

Vous ne le direz à personne, Grenade? Vous ne vous moque- 
rez pas de mon ambition, mon oncle ? 

MONBONNET. 

Tu as donc encore une ambition, Flafla ? 

FLAFLA 9 avec une mélancolie profonde. 

Démesurée ! Je voudrais être... tambour-major ! 

Grenade éclate de rire. — Us rejoignent leur compagnie.) 

Le Directoire et les Conseils sortent du Luxembourg. — Le général 
Bonaparte parait, accompagné de M. de Talleyrand,suivi de généraux 
et lieutenants, parmi lesquels Joubert et Andréossy, portant le dra- 
peau d’Italie, chargé d’inscriptions en lettres d’or. 

M . DE T A L L E Y R A N D , causant avec Bonaparte. 

... Mais, enfin, général, comment avez-vous fait pour ouvrir 
les yeux à ces vieux diplomates des vieilles monarenies? 

LE GÉNÉRAL BONAPARTE. 

Moi? je leur ai simplement dit : La république française est 
comme le soleil : aveugle qui ne la voit pas ! 

(Il aborde les membres dn Directoire. — Acclamations. — Tableau.) 
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ÉPILOGUE 

1855 . 



Le tombeau de Velléda sous l’émineace de Chaillot. 



L'AME DE PARIS, L’AME DE LA FRANCE. 

✓ 

l’âme DE LA FRANCE. 

Le rêve est achevé. Nous revenons encor 
Au tombeau, d’où ton âme, oiseau, prit son essor. — 
Arrêtons-nous au seuil du siècle, soeur de gloire ! 

A présent, c’est la vie, et ce n’est plus l’histoire. 

Et comment aborder dans son travail en feu 
Ce temps, grand atelier,— le plus grand qu’ait eu Dieu ! 
Où tant d’heureux chercheurs et de puissants génies, 

Pour ouvriers,— avec les foules intimes, — 

Ont la vapeur, le gaz, l’aimant, l’éclair vermeil. 

Et s’aident à la fois du peuple et du soleil ? 

l’axe de paris. 

Oui, ce siècle-sommet, double horizon immense 
Du monde qui finit, du monde qui commence, 

N’a plus, pour s’élever par delà tout niveau, 

Qu’à t’imiter. Nature, en ton labeur nouveau. 

Est-ce que le progrès et la pensée active 
Peuvent être en retard sur la locomotive ? 

Que nous veulent la haine et ses divisions, 

Quand le fil électrique unit vingt nations’ 

Quoi ! deux gouttes d'éther ont tué la souffrance, 

Et l’homme la ferait revivre ! — Non, ma France ! 

Nous conquerrons la paix! Car, après tant d’efforts. 

De douleurs, de combats, de misères, de morts, 

Qui de sang-froid verra, pour d’aveugles chimères, 

Se battre encor les fils survies tombes des mères ? 
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PARIS. 



1U 



Le tombeau avec les deux femmes disparaît dans les dessous et amène 
à la surface du sol, au milieu d’un fourré, ARMINE et LOUIS 
ROMÉE, habits bas, les épées engagées; JACQUES BON- 
HOMME et DE NOIRMONT servent de témoins.— Après quel- 
ques passes, les combattants s’arrêtent. 

JACQUES. 

Mes amis! on le voit à la façon dont vous vous battez, chacun 
de vous craint, non pour soi, mais pour son adversaire. Voyous, 
tendez- vous la main, je vous en prie! 

NOIRMONT. 

Sans doute ! Peu importe ce que dira Paris ! 

ARMINE. 

Non ! non ! que dirait Paris ? 

LOUIS ROMÉE. 

Vous avez raison ! Reprenons, monsieur. (Reprise du combat, Ro- 
méo touche Armiue.) Ah ! mon Dieu! je vous ai touché! 



Vous m’avez touché, en effet, mais non blessé, monsieur. Oh! 
ne vous étonnez pas! Voici ce qui m’a servi de cuirasse. 



ARMINE. 

Je retrouve « mon frère vivant sous le ciel libre ! » 

JACQUE. 

Et aussi « votre mère morte sous le sol prison. » Messieurs, 
voici ce qu’en creusant le sol, mes ouvriers ont trouvé ce matin 

à cette place OÙ VOUS êtes ! (il leur montre le troisième chainon.) 

ARMINE et LOUIS ROMÉE, tombant & genoux, la maiu dans la main. 

Ma mère! 



ARMINE. 



(il retire de son sein le collier.) 



LOUIS ROMÉE. 
Ah ! (Montrant l'autre rbainoo.) Mon frère ! 



(lit te jettent dans let bras l’un de l'autre.) 




FIN. 
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